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Avant-propos



AVANT-PROPOS

A T’occasion de la troisiéme remise du Prix 1émanique de traduc-
tion, qui a eu lieu au mois d’octobre 1991, nous avons le plaisir de
vous présenter ici une nouvelle fois les textes qui ont accompagné
cette cérémonie. Permettez-moi toutefois de vous rappeler d’abord,
en quelques mots, I’historique de ce Prix. Depuis 1985, il est décerné
tous les trois ans, dans une perspective bilatérale, 4 deux traducteurs,
I'un traduisant de I’allemand en frangais, 1’autre du frangais en
allemand. Un jury, présidé par Frangois Bondy et composé de 7
spécialistes suisses, francais et allemands, se réunit - selon les statuts
de la Fondation du Prix 1émanique - pour récompenser des profes-
sionnels de la traduction littéraire dont le travail est particuliérement
méritoire. Aprés Walter Weideli et Eugen Helmlé en 1985, Philippe
Jaccottet et Elmar Tophoven en 1988, le choix du jury s’est porté
cette année sur deux traducteurs qui exercent leur activité en Suisse
romande, mais dont la notoriété dépasse largement nos frontiéres.
Apreés cette bréve introduction, les deux lauréats de cette année nous
seront présentés, afin que vous puissiez apprécier 1’importance et la
qualité de leur travail.

II va sans dire que le Prix ne pourrait pas exister sans mécénat:
c’est grace a la Société de la Loterie Romande, 4 la Société des
Produits Nestlé SA, i la Fondation Ernst G6éhner et au Consulat
Général de la République Fédérale d’ Allemagne que le Prix a pu étre
décerné cette année.



A tous, nous adressons ici nos plus vifs remerciements. Sur un
plan paralléle, la Ville de Lausanne finance dans une large mesure les
activités du Centre de traduction littéraire de Lausanne, qui ont pour
but de favoriser les contacts et la compréhension par dela les frontié-
res linguistiques. Nous lui devons donc également d’avoir pu organi-
ser le colloque qui a précédé la remise de notre Prix et je tiens &
remercier chaleureusement la Municipalité de Lausanne pour son
soutien.

Walter Lenschen

Fondation du Prix lémanique
de traduction

Palais de Rumine

Place Riponne 6

CH-1005 Lausanne

Remise du Prix 1émanique
de traduction 1991

a MM. Helmut Kossodo
et Gilbert Musy



HELMUT KOSSODO
Laudatio

Aus unseren Biicherschrinken dringt ein leises Klagen. Wer sich
an stillen Abenden dicht vor ein Regal mit Weltliteratur stellt, der
kann es horen: das sind die Ubersetzer, die mit ihrem Schicksal
hadern. Sie leiden darunter, dass kaum jemand ihre Arbeit wiirdigt,
und es ist schon eine niedertriachtige Ironie des Schicksals, dass ihre
Arbeit in der Regel umso mehr Lob verdient, je weniger sie auffillt.
Bekanntlich ist eine Ubersetzung dann besonders gut gelungen, wenn
der Leser gar nicht merkt, dass es sich um eine handelt.

Ich weiss: an einem Ort wie diesem, dem Centre de traduction
littéraire de Lausanne, sind das Platitiiden. Wir sind auch nicht
zusammengekommen, um zu klagen. Deshalb rasch zwei Sitze des
Trostes: Auch Strassen werden nie nach denen benannt, die sie
gebaut haben. Das ist ein billiger Trost. Jetzt kommt ein besserer,
niamlich in Form des Preises, der hier gleich iiberreicht wird, und
honni soit, wer mir in den Mund legt, ich hitte Trostpreis gesagt.

Ubersetzen ist geistiger Strassenbau. Es handelt sich darum,
Biichern einen Weg in fremdes Territorium zu bahnen. Das sprachli-
che Material dafiir liegt amorph wie Schotter und Asphalt vor, es
muss geordnet und geebnet werden, und an manchen Stellen muss
man auch noch mit der Dampfwalze dariiberfahren. Ausserdem gilt
es, die Strassenfiihrung an das Gelinde anzupassen: da tun sich
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Schluchten auf, die gewagte Briickenkonstruktion erfordern, und da
stehen - in der Schweiz nicht nur metaphorische - Gebirge zwischen
den Sprachkulturen, die der Ubersetzer oft nur mit Hilfe einiger
zusdtzlicher Serpentinen passierbar macht.

Helmut Kossodo hat eine wahre Unzahl solcher Strecken angelegt:
gerade und gewundene, viel und weniger befahrene. Sie prigen alle
miteinander unsere literarische Landkarte: etwa die Route Julien
Green oder die Route Albert Cohen, die Route Jean Starobinski oder
die Route Romain Gary. Im geistigen Strassenbau, wenn ich so sagen
darf, war Helmut Kossodo sogar schon lange, bevor er Ubersetzer
wurde, titig: denn das Bild trifft auf die Arbeit des Verlegers ja
genauso und auf die des Verlags Helmut Kossodo erst recht zu.
Immerhin bahnte er fiir Autoren wie Miguel Asturias und Han Suyin,
William Styron, John Lennon und Henri Troyat den Weg zum
deutschsprachigen Publikum. Und er wagte sich an ein Unternehmen,
mit dem sein Name sicherlich verbunden bleibt, wenngleich er sich
damit schiussendlich iibernahm: die erste Gesamtausgabe der Werke
Robert Walsers.

Das war in den 50er und 60er Jahren: Literaturgeschichte fiir die
einen, lebendige Erinnerung fiir andere, die damals Kossodos Biicher
kauften und sie heute noch bei sich zu Hause haben. Eine Beson-
derheit von Kossodos Verlag, die viel Verwunderung hervorrief,
bestand in der Ortsangabe «Genf».

Und damit komme ich von der Betrachtung literarischer Transit-
strecken zur Geographie eines Lebenswegs.

Geboren wihrend des ersten Weltkriegs in Berlin, wuchs der
Knabe in einer Familie auf, die an den Goldenen Zwanzigern
wirklich teilhatte. Der Vater besass eine grosse Reklamfirma in der
Reichshauptstadt. Nichts liess ahnen, dass man alsbald in die Emigra-
tion getrieben wiirde und dass man dereinst sogar von Gliick zu sagen
hétte, wenn man emigrieren konnte. Aber 1933 énderte sich schlag-
artig manches: zum Beispiel bekam die Tatsache, dass der Vater Jude
war, eine prekidre Wichtigkeit. Es war jedoch die Mutter, die auf
Ausreise dringte; sie hatte den ersten Weltkrieg erlebt, und sie fand,
sie habe nicht vier S6hne geboren, um sie in einem zweiten Welt-
krieg auf einem von Hitler oder Stalin er6ffneten Schlachtfeld zu
verlieren. Geld war, wie gesagt, vorhanden, und unter dieser Primis-
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se steht die Schweiz bekanntlich offen. Fiir den gerade 18jahrigen
Helmut Kossodo war iiberhaupt noch alles offen.

Er wollte eigentlich Dirigent werden. So studierte er, nachdem er
die eidgendssische Matura in seiner neuen Heimatstadt bestanden
hatte, als erstes Musik und Musikwissenschaft am Genfer Kon-
servatorium. Dann ging er nach Paris und schrieb sich an der
Sorbonne fiir Literaturwissenschaft ein. Aber es kam das Jahr *39 um
die Vorahnungen seiner Mutter voll zu bestitigen. Helmut Kossodo
kehrte nach Genf zuriick. Die deutsche Staatsangehorigkeit war der
Familie aberkannt worden, die schweizerische Toleranzbewilligung
galt jeweils nur fiir ein Vierteljahr, und so wurde die Lage selbst fiir
wohlhabende Emigranten allméhlich ungemiitlich. (Ganz zu schwei-
gen von Mittellosen wie zum Beispiel Robert Musil. Er starb dort
bekanntlich 1942 in grosster Armut, und wenn ich sage: «bekannt-
lich», so ist das ein Paradox, denn damals war er {iberhaupt nicht
bekannt und noch in unserer Zeit ist der Stadt sein Andenken so
wenig wert, dass sie sein Sterbehaus vor wenigen Jahren abreissen
liess, wortiber in keiner der lokalen Zeitungen auch nur ein Wort
gestanden hat.)

Helmut Kossodo musste sein Musik- und Literaturstudium
schliesslich auch in Genf abbrechen, weil sich die schweizerische
Regierung fiir Leute wie ihn ein besonderes Statut ausgedacht hatte.
Arbeitsfihige Emigranten durften keiner ihren Fahigkeiten entspre-
chenden Arbeit nachgehen, nicht einmal unbezahlt, stattdessen
wurden sie in Emigrantenlager eingesperrt und als Zwangsarbeiter
eingesetzt. Wo und bei was? - Das ist, wenn man so will, eine
besondere Schicksalsironie: im Strassenbau! Und zwar ganz ohne
Metapher!

Die damals von den Emigranten angelegten Wege sind lingst
zugewachsen oder zugebaut und existieren nicht mehr. Kossodos
literarische Pfade lassen sich dagegen genauestens verfolgen, denn
auf die Dauer gesehen, ist Papier eben das bestindigste Baumaterial.
Zum Beispiel findet man in einer der frithesten Ausgaben der fiir das
kulturelle Nachkriegsdeutschland so grundiegenden (und unlingst
komplett nachgedruckten) Zeitschrift «Sinn und Form» einen Gedicht-
zyklus von Garcia Lorca: «Der Zigeunerromanzero», eingedeutscht
von Helmut Kossodo. Es war im Grunde ein Studentenstreich, bloss
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dazu angetan, um seinem Bruder zu beweisen, dass er auch aus einer
Sprache, die er nicht kann, nimlich spanisch, iibersetzen kann.

Gewissermassen in Erweiterung dieses Modells zeigte er spiter
der staunenden Offentlichkeit, dass er, der vom Geschiftemachen
eigentlich nichts hilt, zwanzig Jahre lang im Buchgeschift mirhilt.
Freiwillige Selbstbescheidung zeigte er bloss in Bezug auf die
urspriinglich angestrebte Dirigentenkarriere: die hingte er an den
Nagel, aus Furcht bei einer Kurkapelle im Pavillon auf irgendeiner
Badepromenade zu landen.

So ist uns jegliche Urteilsmoglichkeit iiber sein musikalisches
Genie genommen. Dafiir haben wir aber den Beweis fiir sein Genie
bei literarischen Urteilen. Dieser Beweis steht auf der Titelseite
seines Verlags-Gesamtverzeichnisses 1969/70, und er lautet wie folgt:
«Unser Verlag hat ein vielseitiges literarisches Programm. Die
Auswahl der Biicher hingt weder von Meinungsumfragen, Marktfor-
schungen, noch von intellektuellen Erwigungen und Spekulationen
ab. Entscheidend ist allein mein Geschmack, und nur deshalb kann
ich Thnen mit gutem Gewissen die Lektiire unserer Biicher empfeh-
len.»

Geben wir es zu: die Tonlage ist reichlich extravagant. Diese
schiere Negation von Marketing hat bei dem Sohn eines Werbefach-
manns sogar etwas von spiter ddipaler Aufsissigkeit. Und das mit
dem vom Vater geerbten Geld! Die Hinterlassenschaft erwies sich
zwar als weniger opulent denn erhofft, doch sie geniigte, um einige
komfortable Aufenthalte - hauptsichlich in Paris und New York -
sowie eben diesen Spleen zu finanzieren, iber den die Grossen der
Verlegerbranche, bei denen alles von Meinungsumfragen, Marktfor-
schungen und Spekulationen abhéngt, natiirlich nur abfillig lichelten.

Und selbstverstindlich sollten diese grossen und michtigen
Kollegen recht behalten. Sie haben immer recht. So einer wie Kosso-
do, der nicht nur zugibt, dass Plaisir und Gusto seine verlegerische
Wahl bestimmen, sondern der auch noch sein ganzes eigenes Geld in
den Verlag steckt - so einer muss selbstverstdndlich biissen. Das

heisst, wenn ich recht sehe, hat er zwar sein Geld eingebiisst, aber
ansonsten hilt sich seine Bussfertigkeit in Grenzen. Wie ich ihn
kenne, wiirde er mit der niichstbesten in der Lotterie gewonnenen
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Million wieder so verfahren. Und mit Recht: denn literarisches
Gespiir hat er mit seinem Buchprogramm allemal bewiesen. Ein
Gutteil der von ihm herausgebrachten Titel sind in der einen oder
anderen Form immer noch auf dem Markt. Das gilt auch fiir sein
verlegerisches Opus Magnum, die Robert Walser-Ausgabe, fiir die er
sich so hoch verschuldete, dass er die Firma, die seinen Namen trigt,
am Ende ganz verkaufen musste. Die Folge davon war, dass er an
einem der ersten Sommertage des Jahres 1974 seine Entlassung
mitgeteilt bekam.

Die Folge davon wiederum war, dass Helmut Kossodo sich fast
mit 60 Jahren zum ersten Mal gezwungen sah, nach Lohnarbeit zu
suchen. Als Verleger hatte er bis dahin Biicher iibersetzt, um Geld zu
sparen. Seither tibersetzt er, um Geld zu verdienen. Einmal wollte er
sogar das, was er vorher gespart hatte, wenigstens hinterher ver-
dienen, und klagte vor Gericht gegen die neue Besitzerin seines
Verlags. Die ganze Konstellation war so absurd wie die Tatsache,
dass der Verlag tberhaupt noch existiert, ohne irgendein Lebens-
zeichen von sich zu geben: sozusagen als publizistischer Zombie. Der
Prozess machte aber Rechtsgeschichte in der Schweiz, insofern
erstmals amtlich festgestellt wurde, dass Ubersetzer nicht nur Lohn-
arbeit verrichten, sondern auch Urheberschutz geniessen.

Doch egal ob um zu sparen oder um zu verdienen, es gibt einen
Grund fiirs Ubersetzen, den Kossodo selbst nie nennt, ndmlich die
Tatsache, dass er es besser kann als andere. Dass er dreisprachig
lebt, verschafft ihm natiirlich einen erheblichen Vorsprung an
linguistischer Versatilitit und Virtuositit: verheiratet mit einer Ameri-
kanerin, seit 58 Jahren eingetaucht ins Frankophone, ist er der
deutschen Idiomatik immer noch ganz dicht auf den Fersen, und nicht
selten hore ich aus seinen Wendungen den waschechten Berliner
reden.

Er hat fiir seine Liebe zur Literatur und seine, wie er zu sagen
pflegt, «krankhafte Sucht nach Unabhingigkeit» sein ganzes Ver-
mogen geopfert. Diese Sucht wohnt zum Gliick im Herzen, nicht in
der Brieftasche, und sie kann sogar wachsen, wenn man die Briefta-
sche mit der richtigen Verachtung leert. Die Ethnologen haben diese
Weisheit bei manchen Urvolkern entdeckt und in den letzten Jahren
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zu einem intellektuellen Modethema gemacht. Das Schlagwort heisst
«Potlatsch».

Es handelt sich dabei um eine perverse und zugleich erschreckend
zivilisierte Veranstaltung, bei der ein Stammeshiuptling einen
anderen herausfordert und demiitigt, indem er ostentativ die eigenen
Besitztiimer vernichtet und damit zeigt, worauf alles er verzichten
kann.

Manchmal denke ich, Kossodo wire ein guter Hauptling fiir das
bekanntlich auch vom Aussterben bedrohte Urvolk der Literaten. Den
Potlatsch werden wir nicht gegen ihn gewinnen, auch wenn wir jetzt
an der Reihe sind und ihm diesen Preis verleihen: «ce prix si juste-

ment donné et qui honore le jury lémanique», wie Julien Green es -

formulierte, als er erfuhr, wer ihn bekommen sollte. Nimlich Helmut
Kossodo, «der fiir mich» - wie einmal Peter Handke schrieb - «eine
Art Held ist».

Wie kénnte man Handke da nicht zustimmen?

Burkhard Miiller-Ulrich
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Laudatio
(en traduction anglaise)

There is a soft complaint whispering out of our bookshelves. You
can hear it on quiet evenings, if you stand close to the section of
world literature: then you will hear the translators, who wrangle with
their lot. They suffer because hardly anyone honors their work, and
it is indeed a vile irony, that their work usually deserves the more
praise the lesser it is conspicuous. It is a well known fact, that a
translation is particularly well done, when the reader does not even
notice, that it is one.

I know in a place like this, at the Centre de traduction littéraire de
Lausanne, these words are platitudes. And we have not gathered here
in order to complain. Therefore quickly two words of consolation:
also roads are never named after those, who have built them. This is
a cheap consolation. Now a better one: the prize, which will be
awarded in a moment, and honni soit who says I called it a
consolation prize.

Translating is road building in a spiritual sense. It consists of
opening a way in order to convey. books to a foreign territory. The
needed. language material lies formless like rubble and asphalt; it has
to be levelled and shifted, and in some places it must be crashed to
measure with a steamroller. Furthermore the road conduct has to be
adapted to the area: there may be precipices that need daring bridge
constructions, and there are those - in Switzerland not only metapho-
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ric - mountain ranges between the language cultures through which
the translator often has to trace winding pathways in order to open a
crossing.

Helmut Kossodo has built countless itineraries of this kind:
straight ones and winding ones. And they altogether mark our literary
land map: like the Julien Green road or the Albert Cohen road, the
Jean Starobinski road or the Romain Gary road. But Helmut Kossodo
has worked in this spiritual road building business, if I may say so,
long before he became a translator: indeed this image corresponds in
exactly the same way to the work of the publisher Helmut Kossodo.
After all it was he who made authors like Miguel Angel Asturias and
Han Suyin, John Lennon and Henry Troyat accessible to the German
speaking public. And he ventured an enterprise, with which his name
will no doubt remain linked, even though he finally overtook himself
with it: the first complete edition of Robert Walser’s works.

One particularity of Kossodos publishing company, which aroused
much astonishment, was the address «Geneva».

And this brings me from the contemplation of literary transit roads
to the geography of a life itinerary. Born during the first world war
in Berlin, the boy grew up in a family which truly shared the Golden
Twenties. Kossodo senior owned one of the biggest publicity agencies
in the German capital. Nothing indicated then that they would soon
be driven to emigration, and that later they could even consider
themselves lucky to have been able to emigrate. But in 1933 many
things changed all of a sudden: thus the fact, that the father was
jewish became of precarious importance. However it was the mother
- she was not jewish - who insisted on leaving the country; she had
known the first world war, she foresaw the second, and she decided
that she had not born four sons in order to sacrifice them on Hitler’s
or Stalin’s battlefields. Money was at hand, and as one knows,
Switzerland is open to those who have it.

Actually Helmut Kossodo intended at first to become a conductor.
And so, after having passed the maturité in his new home town, he
studied music and musical science at the Genevese conservatory.
Then he went to Paris and studied literature at the Sorbonne, but
when the year 1939 confirmed his mother’s predictions, he returned
to Geneva. The family having lost their German citizenship, and the
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Swiss «tolerance permit» never extending three months each time, the
situation became more and more uncomfortable even for wealthy
emigrants, not to mention the poor ones like Robert Musil for
example, who died there 1942 in absolute poverty, and whose
memory means so little to the city, that the house in which he died
was torn down a few years ago without the least comment in the
local press.

Helmut Kossodo was forced to interrupt his studies of music and
literature in Geneva because the Swiss government had thought of a
special status for people of his kind. Able bodied and minded
emigrants were not allowed to practice any work corresponding to
their aptitudes, not even unpaid, and instead they were locked up in
emigrant camps and used as forced labourers. Where and with what?
- In road building! And this time it is no metaphor! Think of it, when
you travel again through the beautiful landscapes of the Grisons!
Kossodo and company built here for you!

Still it may well be that none of the then traced roads exists
anymore. Kossodos literary paths however can still be followed
exactly, which shows that paper is in the long run the most durable
construction material. So one finds for instance in one of the first
numbers of the review «Sinn und Form», a fundamental publication
of post war Germany, Federico Garcia Lorca’s Romancero Gitano in
a translation by Helmut Kossodo. He had actually done it as a
students prank with no other aim than to show his brother that he was
able to translate also from a language, the Spanish one in fact, of
which he knew very little.

Somehow enlarging this pattern he later showed the amazed public
that he, who doesn’t care about business nor understands much of it,
is able to hold on in the book trade for over twenty years. Only the
originally intended career as a conductor he dismissed voluntarily out
of fear to land one day with a cure resort orchestra on some
Promenade bathstand. Thus we have no possibility to evaluate his
musical genius. But on the other hand, we have the proof of his
genius in literary judgement. We find this proof on the title page of
his complete book list for 1969/70 and it says: «The choice of books
depends neither on opinion polls or market research nor on
intellectual considerations and speculations. Decisive is only my taste,
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and therefore I can advise you in good conscience to read our
books.»

Let’s admit it, the tone is somewhat arrogant. With this son of a
publicity expert it even has a belated air of oedipal rebellion because
does it not express a clear negation of marketing? And that with the
money inherited from his father! It is true that this legacy proved to
be far less opulent than he had hoped it to be, however it was enough
to finance a few comfortable stays - mainly in Paris and New York -

apart from this whim, about which the great ones in the publishing

trade for whom everything depends on opinion polls, marketing
research and speculations, could of course only smile disapprovingly.
But in secrecy, and we know it, they are eaten with envy because
they cannot do what they want to do, and they cannot publish what
they like.

Kossodo afforded this luxury with his own money, and of course
he has suffered for it. But as far as I can see, his repentance does not
go very far although he has lost his money. As I know him, he
would start all over again in the same way if he won a few millions
in the next lottery. And he is right: his capacities as an accountant
may be weak, but he has always proven his flair for good books. A
considerable part of the titles he published are still on the market in
one form or another. This applies also to his Opus Magnum, the
complete Walser edition, for which he indebted himself to the point
of having finally to sell the firm that bears his name. The consequen-
ce was that he received his dismissal one day in the summer of 1974.

And the further consequence was that Helmut Kossodo at the age
of almost sixty saw no other way out than to look for paid work. As
a publisher he had translated books in order to economize money.
Ever since he translates in order to earn money. Once he wanted
even to earn again, what he had economized before, and so he sued
the new owner of his publishing company. The whole constellation
was as absurd as the fact that this company still exists without giving
any sign of life: like a zombie in publishing, like an incorporated
corpse. The trial however set a precedent in Swiss law history,
insofar as it was officially recognized for the first time that
translators not only work for a salary but enjoy copyright.
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But whether to economize or to earn money, there is a reason for
translating which Kossodo himself never mentions: the fact that he
does it better than others. Of course his trilingual life gives him a
considerable advantage in linguistic versatility and virtuosity: married
to an American, submerged in the French language since 58 years,
he has still remained very closely in touch with German idiomatics,
and very often I can hear the Berlinese style in his way of expres-
sion.

For his love of literature and his - as he puts it - pathological

drive for independence he has sacrificed all his fortune. It is true:
now, at the age of 76, he has to work hard and for rather shabby
tariffs, but his independence remains unharmed. Luckily this indepen-
dence is one of the heart, not one of the wallet, and it can even grow
more if one empties the wallet with the right contempt. The ethnolo-
gists have discovered this wisdom with some primitive tribes and
have made it a theme a la mode.
The keyword is «Potlatch», and it is all about a frighteningly
perverted showdown in which one chief challenges and humiliates
another by destroying ostentatiously his own possessions in order to
show what he is able to give up.

Sometimes I think that Kossodo would be a good chief for the
aborigines of literature, which are as one knows also threatened by
extinction. We will not win the Potlatch against him, even if it is our
turn now to throw a prize at him. But please, dear Kossodo, come
and take this prize, «ce prix si justement donné et qui honore le jury
lémanique», as Julien Green said when he heard of it. I join him -
and also Peter Handke, who wrote to me one day, that Helmut
Kossodo was a kind of hero for him.

Burkhard Miiller-Ulrich, translated by Helmut Kossodo
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Remerciement

When I lost my publishing company and decided reluctantly to
start a new career as a translator at the age of almost sixty, I would
never have dreamt that one day I could receive this prize. Even today
such an award is not only an honor for me but also a surprise. In the
etymological sense, the work of the translator is that of a sort of
ferryman, of a Saint Christopher at best, or at worst of a Charon who
carries a more or less willing or resistant work from one language
river bank to another, and who must endeavor to bring it ashore
unharmed and recognizable in its new garment without letting the
metamorphosis become too noticeable. Alone, therefore, our profes-
sion has a certain aura of anonymity. Only a few years ago it became
a sort of rule to mention the name of the translator on the title page.
Before it stood in tiny print on the back page along with the name of
the printer and the copyright. Nevertheless, even today, very few
readers will remember the name of the translator. Indeed, are there
really any famous translators who are known to the great public? In
our language area I can only think of Luther and maybe the poets
Tieck and Schlegel who had translated Shakespeare. So it is also a
somewhat humble profession, which finds its only reward in well
done work.

Moreover, the translator works mostly alone. Of course there are
also translator teams, they have also existed, and they tend to
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increase nowadays, but they are often expedients because the publis-
her is pressed for time, or because the reading department has
previously decided upon a final editing.

Yet in most cases, and I would like to say in the ideal case, the
translator works alone. Thus he has the opportunity to busy himself
in undisturbed solitude with the problems of the text and its trans-
mission into another language, but he should then perhaps seek the
advice of a good reader or editor who sees things with a more
unbiased eye and who can sometimes suggest very useful changes.
After all no translation is perfect. Each translation is an interpretation
and therefore debatable. But of course such decisions must be made
in common consent. Those who think themselves infallible and accept
no criticism will never get far in this profession.

If I have the honor and joy to be awarded today with this trans-
lator prize, I owe it no doubt also to my long engagement in the field
of literature, and I am particularly happy that Robert Walser figures
today as the topic of discussion. The complete work of Robert
Walser appeared for the first time in my publishing company, and the
beautiful thirteen volumes of this edition, which have been out of
print for many years are collectors items. Maybe some of them are
known to my colleague Gilbert Musy, whom I congratulate the more
heartily, since he has also translated Robert Walser. In this connec-
tion I would like to remind you of one of my predecessors, the writer
and translator Walter Weideli, whose rendering of the novel Der
Gehiilfe showed exceptional empathy and understanding. And since
we are talking of predecessors, I am thinking today with particular
gratitude and sadness of Elmar Tophoven, who received this prize
three years ago. Elmar Tophoven was a shining example and a friend
to me. He was the founder and mentor of the European Translator
College in Straelen, a picturesque small German town near the Dutch
border, which offers ideal working facilities to translators from all
over the world. During the two weeks which I spent there I have
learnt a lot. He used to refer to the-events of the past which had
inspired him for this enterprise: the translator’s college in Toledo,
founded by the moorish caliphs, where the works of the Greek
philosophers and poets were translated and thus reintroduced into the
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Western world, and that legendary place on the island of Pharaohs
near Alexandria in Egypt once known for its famous lighthouse, one
of the seven wonders of the world, where in the second century b.C.
and upon the order of king Ptolemeus II, 72 jewish scholars trans-
lated the books of the Old Testament in 72 days and thus produced
the first Bible in Greek, later known as the Septuaginta. Whether the
working atmosphere in Toledo or Pharaohs was as agreeable as in
Tophoven’s Straelen, I cannot say, but in the meantime several other
translators’ colleges have been founded in Europe, and maybe the
University of Lausanne will one day also decide to have one. I hope
SO anyway.

And I am not only thinking of a European Translators College but
of a worldwide Institution with the aim to create a true intercultural
medium. Wouldn’t it be wonderful if we were given the possibility
to read the works of the countless non European authors of whom we
know almost nothing? Today we find it natural that the bushman and
the eskimo read Shakespeare and Simenon, but who reads what the
bushman and the eskimo have to say? Who knows the literature of
that Third World, which is threatened to see its cultural heritage
disappear under the pressure of economic needs and irresistible
invasion of Western Mass Media? Even in Europe many great works
have remained unknown to us. There would be no lack of translators,
but first of all a broad readership must be won, and this can only be
done by the publishing firms. Or by the UNESCO. I know that all
this is still nothing but a dream. However Goethe has had similar
thoughts, and he said: «National literature is not of much significance
today. The time for the Era of World literature has now come, and
everyone should endeavor to hasten the coming of that era.»

When I translated Belle du Seigneur by Albert Cohen and the last
two big novels by Julien Green, I realized once again that translating
is the most intensive form of reading. Every word, every sentence
must be carefully examined and fully understood before you go any
further; even in details, which the average reader does not notice. If
this intensive reading is a pleasure with authors like Albert Cohen or
Julien Green, it can also be an excruciating task with writers of less
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talent. But even the worst book is still a challenge. Once, while I was
translating an English spy novel, I came across a series of spy
technical terms, for which I found no equivalent in German. So I
wrote to the German intelligence center in Pullach and joined a list
of these words. I never received an answer.

This brings me to the object of this speech: my answer to my
friend Burkhard Miiller-Ulrich, whose Laudatio has moved and
flattered me very much. We have known each other for several
years, and I owe him a lot. For he has helped me to start my side
profession, we have appeared together on a number of literary radio
programs, and we have interviewed some famous people. By the
way, he is an excellent cultural journalist, and he has guided and
helped me in this field.

I would like to thank professor Lenschen for his friendly help and
cooperation. It was he who asked me last year to hold a seminary of
literary translation in this university, and if that was for me a new
and unusual activity, it was also a welcome and most instructive
change from my somewhat solitary work.

Last but not least, I want to thank those whose financial con-
tributions have made this prize possible: the Société de la Loterie
Romande, the Société des Produits Nestlé SA, the Emst Gohner
foundation and the Consulate General of the Federal Republic of
Germany.

One more word: Many translators could claim this prize with the
same right as I. Since I am reviewing more than fifty translated
books a year, I know what I am saying. But translator prizes are
seldom awarded, and it is indeed fortunate that they are rewarded at
all. Therefore I consider this not only as a personal mark of honor,
but also an encouragement for all those who exert this fascinating and
yet often unrewarding profession.

Helmut Kossodo
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Le Prix 1émanique de traduction

destiné a récompenser d’éminentes traductions littéraires
de l"allemand en francais et du frangais en allemand
est décerné, pour ’année 1991,

a Monsieur Helmut CKOSSO&[O.

Les fondateurs du prix espérent ainsi contribuer a la compréhension
mutuelle et aux échanges fructueux entre les deux langues.

Pour le conseil de fondation: Pour e jury:

C Ll L M%M/\ Lausanne, le 30 novembre 1991

30

H. Kossodo et G. Musy, en discussion avec P. Blaikner, lors de la

remise du Prix 1émanique de traduction (de dr. a g.).
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Le Prix 1émanique de traduction

destiné & récompenser d’éminentes traductions littéraires
de allemand en francais et du francais en allemand
est décerné, pour ’année 1991,

a Monsieur Gilbert j\/fusy

Les fondateurs du prix espérent ainsi contribuer a la compréhension
mutuelle et aux échanges fruciueux entre les deux langues.

Pour le conseil de fondation : Pour le jury:

L\MH UMWL\M mh/}
a\, L uoﬁk{z‘ﬁ Lausanne, le 30 novembre 1991
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GILBERT MUSY
Laudatio

Au risque de choquer d’emblée, je crois ne pas devoir vous
cacher, Mesdames et Messieurs, que Gilbert Musy n’est pas a mes
yeux un traducteur innocent. Dans un passé récent, ses activités
littéraires ont probablement sollicité une surveillance attentive, et on
ne peut exclure d’ailleurs qu’elles en soient maintenant tout i fait
exemptes. Contrairement a ce que vous imaginez peut-étre, il n’y a
pas lieu de s’étonner vraiment de ces soupgons. Que 1’on se remé-
more simplement les propos que, transcrivant Diirrenmatt, il a
contribué i répandre au début de cette année, au sujet de ses compa-
triotes, affirmant par exemple que «(...) dans leur pays, siirs de ne
pas €tre agressés [les Suisses] se sentent libres (...) libres en détenus
de la prison de leur neutralité (...) chaque prisonnier faisant la preuve
de sa liberté en étant lui-méme son propre gardien [de sorte que]
comme les gardiens sont aussi prisonniers [et que] le soupgon peut
naitre en eux qu’ils ne sont pas des gardiens, et libres, mais des
détenus (...) ’administration de la prison a ouvert un dossier sur tous
ceux dont elle supposait qu’ils se sentaient prisonniers et pas libres
(-..) une montagne de dossiers qui, 4 y regarder de plus prés, se
révéla un véritable massif montagneux, car derriére chaque montagne
en surgissait une nouvelle».
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Je ne cite pas plus avant, la suite ne tourne pas a I’avantage de
son auteur et de son traducteur. Certes, rien ne permet d’affirmer que
ces ultimes variations diirrenmattiennes sur le mythe de la caverne ne
reflétent aussi les opinions de Gilbert Musy. Mais la prédilection
marquée qu’il manifeste a 1’endroit d’écrits susceptibles de jeter le
discrédit sur son pays d’origine parait indéniable. Le voici récemment
qui met en scéne et transpose Hugo Loetscher, en se déclarant de
surcroit un traducteur heureux, alors que cet auteur se livre sans
vergogne, sous le manteau de I’humour, 4 la dérision patriotique: «Si
le bon Dieu avait été Suisse, il serait toujours en train d’attendre le
moment favorable pour créer le monde. Seulement voila - si le bon
Dieu avait été Suisse et s’était mis 3 temporiser, il n’y aurait pas eu
de monde et il n’y aurait pas eu la Suisse non plus. Et voila qui serait
tout de méme dommage (...). C’est ainsi que nous, les Suisses,
devons notre existence 3 un bon Dieu qui grice i Dieu n’était pas
Suisse. A cet égard, il est juste que nous I’invoquions dans notre
constitution».

Si I’humour démasque, il ne suffit pas a faire apparaitre la face
cachée de la Suisse et i éclairer concrétement la réalité sociale. Il y
faut des écritures autres, vers lesquelles Musy, comme le montrent
ses propres ceuvres, se sent tout naturellement attiré. Aussi le trouve-
t-on parmi les traducteurs de Derriére la fagade, recueil de textes du
groupe zurichois des écrivains ouvriers: des proses séches sur les
leurres de la participation dans les usines, les faux-fuyants de la
politique patronale, les drames du chomage et du licenciement. Ces
récits répondent 4 des préoccupations clairement manifestes déja dans
les premiéres traductions de Gilbert Musy, les deux romans La
Débattue et La Redresse, d’ Arthur Honegger. Ils évoquent dans un
style oral sans fioritures la vie d’un enfant 4 I’assistance dans un dur
milieu rural, ’adolescence mouvementée dans 1’engrenage cruel des
maisons d’éducation, la lutte pour I’intégration d’un ancien «taulard»
dans la Suisse paysanne et urbaine au sortir de la Seconde Guerre.

Cet intérét de Musy pour les marginaux et les laissés pour compte
s’affirme tout au long de son ceuvre d’écrivain et de traducteur.C’est
ainsi qu’il vient de donner la version francaise de Grosse et béte, le
récit autobiographique de Rosemarie Burri. Un texte qui n’est pas
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destiné aux lettrés et qu’ils prétendent situer en marge de la littératu-
re. Comme si la présence insistante des faits, la sreté du trait et le
relief du détail ne témoignaient pas de la qualité d’un style, et comme
s’il fallait oublier les mérites de 1’écriture quand au lieu d’un monde
fictif, elle dépeint la réalité.

Les €crits qui portent témoignage et se préoccupent de la société
contemporaine, Gilbert Musy ne les croit pas de valeur moindre. II
s’efforce, au contraire, de les faire connaitre i différents niveaux
pour permettre au lecteur de langue frangaise d’en apprécier les
qualités esthétiques autant que la dimension réflexive.

Ainsi, Musy fait découvrir On irait pendant les fétes d’E.Y.
Meyer. Dans la perspective déroutante d’un narrateur impersonnel
subrepticement ironique, les fondements de la société actuelle se
trouvent mis en question par un réalisme obsédant et par de surpre-
nantes références kantiennes:

(...) on n’a pas lu les journaux des derniers jours, ni ceux
d’aujourd’hui, mais on ne croit pas qu’on puisse faire une
différence entre les nouvelles certainement nombreuses relatant
les crises de folie meurtriere, les tragédies et les drames
Jamiliaux, les actes de désespoir, les suicides dans les villes et
les nouvelles au sujet des mémes événements a la campagne.
Une sorte de contradiction que le chef de section ne parait pas
tout a fait saisir... Il semble bien, approuve le pasteur, qu’on
ne devrait pas rendre responsable de la situation actuelle un
seul groupe humain - comme le fait par exemple I’Action
nationale des étrangers et des immigrés - faisant d’eux les seuls
coupables, les boucs émissaires comme on dit, qu’on ne puisse
pas, que personne ne puisse - comme 1’enseigne la religion
chrétienne - étre sans culpabilité, et I’instituteur ajoute encore
qu’il s’agit en premier lieu de trouver une issue raisonnable
correspondant aux possibilités humaines - plus précisément,
correspondant aux possibilités humaines dans 1’homme - pour
fuir les conditions de vie de plus en plus fréquemment abrutis-
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santes, stressantes et hostiles a I’homme qu’on rencontre
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principalement dans les villes. Souvent des «organisations
charitables» s’y prenaient de travers, quand elles s’imaginaient
qu’a coups d’interdits, de menaces et de punitions on pouvait
détourner quelqu’un d’une «vie dissolue», alors que les condi-
tions de vie n’offraient plus aucun autre moyen a ces gens, si
bien qu’au fond des institutions bienveillantes telle que, met-
tons, la Fédération des femmes abstinentes ou d’autres associa-
tions se trouvaient souvent devenir des instances morales
négatrices de la vie (...)»

Les particularités et I’attrait d’une écriture, voila ce qui fascine
Gilbert Musy et ce que réveéle son art de traducteur. Et c’est ce qui
compte aussi dans La Vache, de Beat Sterchi, qui évoque la condition
paysanne et ouvriere dans des envolées picaresques et une langue
dont la truculence et les déferlements verbaux trouvent en Gilbert
Musy un interpréte privilégié:

(...) le taureau attaque la voiture, ramasse sa tonne dans ses
flancs, se précipite sur la tdle, plante une corne dans un phare,
se retire, une aile embrochée sur la téte, se secoue, attaque
encore, renverse la voiture, bruit de toles froissées, tintement
du pare-chocs arraché, sifflement de 1’air qui s’échappe d’un
pneu, bris de verre, et le crine se fraie un chemin a travers
laque et reflets, un claquement, un autre encore, puis le
silence, un automobiliste tremblant de peur vomit au bord de
la route, un lampadaire se balance dans le vent léger, un agent
de police a tiré, le bras tendu, les balles ont pénétré dans le
cceur du taureau, son cou parait long, sa téte étendue a plat
pres des décombres, ce paquet de muscles si fierement tendus
a I’instant, plat, mort, et la pointe de la langue dans la gueule
écumante, les habitants de la rue arrivent, ils ont jeté un
manteau sur leurs épaules, ils se cachent les yeux de leurs
mains: un taureau! un taureau! le cercle se ferme sur mille
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kilos de viande, si morte, si vide, si ratatinée, le scrotum
comme une quille renversée (...)

Plus encore que la justesse et la précision descriptive, ce sont les
mots, les sonorités et les rythmes, la spécificité de la syntaxe qui
détiennent le sens. Ce sont eux que Gilbert Musy s’ingénie a dé-
ployer. Il dispose pour ce faire d’un talent dont on peut saisir la
diversité d’emblée, par les effets du raccourci, dans le recueil Je me
demande quand méme, dédié aux femmes écrivains de Suisse alle-
mande et traduit en collaboration avec Etienne Barilier et Ursula
Gaillard.

La condition féminine, sa présence vivante dans 1’Histoire, Gilbert
Musy la reflete mieux encore dans 1’écriture captivante d’Anna
Goldin, derniére sorciére, d’Eveline Hasler. Il la fait entrevoir
pudiquement chez la narratrice de L’Anniversaire de maman, de
Laure Wyss. 11 la saisit dans 1’entrelacs de réves et de souvenirs des
proses d’Erica Pedretti dans Combien d’aurores encore. 11 1a présente
a «I’eére post-héroique» imaginée par Hanna Johansen dans Trocadéro,
un roman qui semble s’improviser de page en page et dont le traduc-
teur épouse finalement la spontanéité et la grace.

Qu’est-ce a dire? Envisagées dans leur ensemble, les publications
de Gilbert Musy présentent deux aspects apparemment contradictoi-
res. L’un semble prioritaire en regard de I’ceuvre de Gilbert Musy
écrivain. Relativement mince, parce qu’elle céde le pas a la traduc-
tion, cette ceuvre mérite qu’on s’y arréte. Les nouvelies et les deux
romans qui la constituent essentiellement (Le Plomb, La Tangente, Le
Point de fuite) s’attachent & la vie des couches populaires. A une
époque et dans un cadre précis, la Suisse des années quarante, c’est
le vécu des gens simples, leur dépossession du monde, qui sont
relatés. Mais cette réalité, rendue par une écriture alerte et précise,
n’impose pas une présence exclusive. Dans le ton, une chaleur
discréte empéche la résignation. La possibilité subsiste, et c’est 1 le
second aspect de 1’ceuvre, d’opter pour 1’évasion, de céder a I’appel
du large pour trouver ailleurs des voies encore inexplorées. Pro
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domo, Musy écrit, en introduction aux nouvelles du recueil Le
Plomb, dédié a Cendrars:

Ah oui, le plomb! Mais le plomb, c’est aussi de ’or. Il suffit
de le transmuter au moyen de la pierre philosophale, n’importe
quel alchimiste vous le confirmera.

Et en exergue du roman La Tangente, figure un passage d’Henri
Laborit:

Quand on ne peut plus lutter contre le vent et la mer pour
poursuivre sa route (...) la fuite reste souvent, loin des cotes,
la seule fagon de sauver le bateau et son équipage. Elle permet
aussi de découvrir des rivages inconnus qu’ignorent toujours
ceux qui ont la chance apparente de pouvoir suivre la route des
cargos et des tankers, la route sans imprévu imposée par les
compagnies de transport maritime.

Le plaisir de la découverte, I’attrait de la nouveauté, que par
ailleurs il exprime dans son théitre et satisfait de temps a autre en
traduisant un livre destiné aux enfants, Gilbert Musy les manifeste en
transposant dans sa langue des textes qui la défient par des structures
d’un modernisme déconcertant. Elles imposent un travail d’écriture
et une recherche qui s’apparente a la création et des satisfactions
proches sans doute de celles évoquées dans un passage traduit de
Margrit Baur:

Mais de temps en temps, soudain il y a une petite réussite.
Une phrase a voix basse, sans fausses notes. Je ne sais pas
encore comment elle prend naissance, mais je sais la reconnai-
tre. Et puisque ¢a a marché une fois, ¢ca marchera encore.
C’est possible - voila comment je m’encourage.
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L’aventure de la mise en forme ne détourne pas, comme on
pourrait le croire, des événements de 1’Histoire. C’est ce que démon-
tre au théitre Thomas Hiirlimann dans Grand-pére et le demi-frére,
des tableaux étranges, visionnaires qui, adaptés, c’est-a-dire recréés
par Musy, sont d’une intensité prenante:

ALOIS: La-bas, au village, les maisons sont chauffées. Les
assiettes sont pleines. Une saucisse, tu sais, ils la mangent juste
pour se passer le temps. Et le juif traine dehors... Je ne suis
pas juif... Le juif meurt dans la neige. Ce fut une ére glaciaire,
mais je ne sens plus le froid... ni froid ni peur... Qu’est-ce que
tu as a t’agiter ainsi dans la nuit? La nuit est claire, les étoiles
sont si claires, la neige est bleue. Comme il fait chaud dans la
neige. Hé dis donc, viens ici. Tu veux mes souliers? Il est si
fatigué€, Alois, il n’a plus besoin de souliers. Durant la nuit, il
était encore tombé de la neige, beaucoup de neige, et ce fut
’hiver puis vint le printemps, et au printemps ils ont trouvé
quelqu’un. Qui gisait sans manteau et sans chaussures dans
I'herbe des bains. Il gisait, un sourire sur le crine. Que les
chiens viennent i présent.

A T’évidence, un texte fort, comme la plupart de ceux que propose
Gilbert Musy. Ses choix témoignent d’un jugement sdr, d’une
perception aigué des qualités et du rayonnement d’une écriture. Et si
I’on s’enquiert des critéres, il apparait que la référence ultime, a tous
égards exemplaire, c’est Robert Walser. Musy lui voue une admira-
tion inconditionnelle, parfois militante méme. C’est ainsi que,
insatisfait de la réception parisienne de Walser, qui lui parait mécon-
naitre les enjeux de I’ceuvre, il intervient dans la revue Intervalles par
une fine et suggestive présentation de I’écrivain. La méme année, il
traduit le dossier Pro Helvetia consacré a Walser, qui reste la
meilleure introduction frangaise a cet auteur: Et il parachéve son
plaidoyer en transposant Félix, des scénes dont sa version frangaise
suggére admirablement la 1égereté et la transparence:
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Lord Byron, Mazeppa. Comme je suis jaloux des aventures
qu’a connues ce Polonais, doucement jaloux puis soudain
presque avec violence. Se trouver en plein parmi les cosaques,
a moitié mort, le corps d’une paleur de neige, orné de mille
blessures, étre soigné, admiré par la fille du hetman. O destin
adorable. Elle, pleine de compassion, lui, délirant de fievre, et
la cabane ou il git immobile, le lit et la vaste steppe ocre, les
visages qui I'observent, le thé ou je ne sais quoi qu’elle lui
donne i la cuiller, et ces chuchotements: «il dort».

Le doux respect de ces gens rudes, de ces étrangers, 1’oreille qui
pergoit tout, cette veille somnolente, ces pensées qui s’évanouissent.
Fais un effort. Tous les beaux récits pleins d’événements flottent
autour de moi tels de petits drapeaux autour d’un Indien perché au
sommet d’un palais de sept cents pieces et qui vit des baisers de ces
vents. Tu m’entends réver, tu entends mon bonheur.

De son admiration et de sa fidélité a I’endroit de Walser, Gilbert
Musy témoigne aussi en traduisant ceux qui, parmi les écrivains
contemporains de Suisse allemande, s’inspirent au plus prés de son
ceuvre. C’est Matthias Zschokke, qui dans le roman Max défend avec
une verve déroutante 1’utopie walsérienne d’une «absence d’indivi-
dualité totalement individuelle».

Et c’est L’Eté indien, d’Urs Widmer, 1’un des récits les plus singu-
liers et les plus insidieux parus au cours de ces derni€res années.

D’un coté, des textes qui répondent aux sollicitations du monde
contemporain et rappellent dans des genres et des styles divers aux
réalités sociales. Et de 1’autre, des proses exigentes, plus subtilement
élaborées, une thématique élitaire, mais représentative elle aussi de
la situation de 1’époque: la fonction de 1’art, les affres de la création
et la condition de I’écrivain. Rien d’étonnant a ce que sur ce dernier
point, Gilbert Musy se sente particuliérement concerné et ait pris le
risque de faire connaitre aux francophones les deux recueils Diabelli
et Blankenburg, de Hermann Burger. Des récits dont les voltes
éblouissantes et le baroquisme flamboyant déploient des raffinements
stylistiques et une inventivité verbale si prodigieux qu’on pouvait les
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croire intraduisibles avant que Gilbert Musy ne vienne brillamment
administrer la preuve du contraire.

Schramm est le résidu humain qui git sur I’arridre-scéne
pouilleuse du non-talent absolu pendant qu’est consommé le
gigantesque acte social au cours duquel sont produits collecti-
vement les sons destinés & une fécondation collective. Quand
la saillie du corps social par le corps sonore a conduit aux
applaudissements orgiaques et que ces derniers ont désenflé, il
reste 4 Schramm de récolter Schramm 3 la petite cuiller. C’est
la plus garcondorchestrale de toutes les activités du gargon
d’orchestre, (...). Quand les applaudissements déferlent sur une
salle qui transite progressivement de 1’anesthésie de la perfec-
tion vers 1’éclat du grand- lustre, quand Detmar de Hohenlohe
est inlassablement rappelé au centre du demi-cercle de ses
instrumentistes, quand les habituées du foyer semblables i des
candélabres se penchent dangereusement par-dessus la balus-
trade couverte de velours pour jeter des baisemains alors que
leurs colliers pendouillent, le garcon d’orchestre s’agenouille
sur le sol de son royaume et se cogne la téte au mur Jjusqu’au
sang, comme s’il pouvait de la sorte traverser celui qui le
sépare de toute forme de 1’art.

Il faut conclure. Depuis plus de 15 ans, Gilbert Musy dédie
I’essentiel de son activité de traducteur aux ceuvres de ses confréres
de Suisse allemande. Nul ne les a servis avec davantage de constance
et de talent. Réfutant le cliché tenace d’un engagement avant-tout
politique et social, il montre la diversité des tendances, I’éventail des
écritures, le rdle de Walser. I fait une large place aux femmes et
traduit quelques-unes de leurs ceuvres les plus remarquables. Sa
prédilection va aux textes qui interpellent et adressent aux lecteurs le
défi d’une altérité stimulante. Chez les auteurs qu’il défend, peu de
certitudes, mais des interrogations, une mise en question inconforta-
ble, et les amorces stimulantes d’une recherche appelée a se poursui-
vre.

41



Jen ai fait la remarque d’emblée, Gilbert Musy n’est pas du coté
de ceux qui rassurent, et par conséquent, il peut susciter la défiance.
Mais qu’on ne s’y méprenne pas, le soupgon ne plane pas sur les
vertus de ses traductions. Inutile, pour vous en donner la preuve, de
dériver entre Platon et les monades’, les belles parmi lesquelles on
range ses versions frangaises sont fideles. A cet égard, quelques
remarques, bien banales, suffisent. Rien dans le rendu du mot, qui
ne vienne altérer la portée des signes, aucune de ces vétilles dont
I’accumulation génante trahit une connaissance trop imparfaite de
I’original. Bilingue, Gilbert Musy échappe au piege des fausses
évidences, a la duperie des images et a la traitrise de la polysémie.
Ecrivain, il s’exprime aussi bien dans I’une que dans 1’autre langue,
et répond avec une sensibilité mimétique aux oscillations du style.

Rares, hormis parfois les lieux et les noms, sont les indices qui
permettent d’identifier le texte en tant que traduction: I’écriture est
d’un créateur, elle impose 4 chaque fois une tonalité, un élan, la
singularité de sa maniére. La lecture des passages cités a pu, je
’espére, en convaincre. Et si tel est le cas, vous vous joindrez & moi
pour applaudir & la décision d’un jury qui confirme des mérites
éminents et fait d’un traducteur heureux un lauréat qu’on peut
désormais imaginer comblé.

Wilfred Schiltknecht

! Cf. Etienne Barilier: Les Belles Fideles. Petit essai sur la traduction.
Lausanne, CTL 1991
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Portrait d’un traducteur
Interview

ISABELLE RUF!:

Le Prix de traduction littéraire a déja été attribué i d’éminents
traducteurs, comme par exemple Philippe Jaccottet, traducteur
invétéré de Robert Musil, ou encore a Eugen Helmlé, le traducteur
de Zazie dans le métro ou encore de La Disparition de Perec - ce
texte sans la lettre «e» - autrement dit, & des héros de la traduction.
Ce prix est donné traditionnellement a un traducteur de 1’allemand en
frangais et a un traducteur du frangais en allemand. Cette année, les
lauréats sont Helmut Kossodo, traducteur entre autre de Julien Green,
et Gilbert Musy.

Gilbert Musy a traduit, dans les quinze derniéres années, tous les
auteurs suisses allemands importants. Nous lui devons beaucoup dans
ce domaine, car il nous a permis de découvrir des auteurs femmes
qu’on connaissait mal.

Un traducteur est souvent bilingue, et je voudrais commencer par
vous demander, Gilbert Musy, comment vous vous situez entre les
deux langues.

' Journaliste a la Radio Suisse Romande.
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GILBERT MUSY:

Ma premiére impulsion serait de dire que je me situe a cheval
entre les deux langues, ou alors et dans I’une et dans 1’autre. Mais si
tel était réellement le cas, je pense que je serais un piétre traducteur.
11 serait plus juste de dire que je vis et que je me vis dans la langue
frangaise, bien que 1’allemand soit ma langue maternelle, au sens
strict comme au sens convenu, puisque ma mere était allemande. Par
ailleurs, je suis né en Allemagne et j’ai parlé exclusivement allemand
jusqu’a I’dge de presque onze ans. Toutefois, a cet dge-la, je suis
venu habiter la Suisse en compagnie de mes parents. Mon pere, étant
suisse et de langue frangaise, parlait 1’allemand comme on parle une
langue étrangere, et il n’a jamais cherché, pendant mes premiéres
années, 4 m’enseigner le francais, ce qui fait que j’ai une véritable
langue maternelle unique. Je ne suis donc pas né a cheval entre les
deux langues.

Par contre, quand nous sommes arrivés ici, en Suisse romande,
j’ai basculé dans la langue frangaise. Je suis entré dans une école
avec des camarades de langue frangaise et les enseignants m’ont - par
grand bonheur - fichu une paix royale! On ne m’a pas mis dans une
classe d’accueil (cela n’existait d’ailleurs pas a cette époque-13), mais
on m’a placé au fond d’une salle de classe ou on m’a laissé révasser.
Je n’ai donc rien fait pendant trois mois, si ce n’est que j’ai beaucoup
écouté. Au bout d’un certain temps, le maitre a semblé s’inquiéter de
mon sort - parce que je devais probablement m’ennuyer - €t je suis
subitement sorti de mon mutisme pour participer a la vie de la classe

. et je parlais frangais! J’ai donc acquis cette langue en quelque
sorte, si ce n’est en dormant, du moins en révant. Et depuis ce
moment-1a - je crois qu’il suffit de m’entendre parler pour s’en
rendre compte - plus personne ne s’est douté que 1’allemand faisait
aussi partie de mon bagage. Je n’ai jamais perdu mes connaissances
de I’allemand puisque j’étais bien évidemment trop agé déja.

ISABELLE RUF:
Comment étes-vous devenu traducteur?

GILBERT MUSY:

Je suis devenu traducteur totalement par hasard, - en apparence du
moins - puisque je suis enseignant de formation et j’ai, a ce titre,
enseigné 1’allemand comme langue étrangére. Mais ce n’est pas cela
qui m’a conduit  la traduction, ni le fait que je me serais ennuyé
dans cette profession, mais plutdt I’intervention d’un ami, Michel
Glardon, qui fondait, 4 I’époque, une maison d’édition,  laquelle je
me suis intéressé de trés prés dés la premiére heure. Le deuxiéme
volume que cette maison d’édition avait I’intention de publier, était
ce roman qu’on a appellé en frangais La Redresse, d’ Arthur Honeg-
ger, retracant I’histoire d’une enfance passée dans des maisons de
redressement et autres institutions pour enfants plus ou moins
délinquants. Michel Glardon m’a demandé si j’imaginais traduire ce
roman, et j’ai bien entendu immédiatement accepté avec un trés grand
plaisir.

Ce qui est troublant, avec le recul, c’est de me demander pour-
quoi cette idée d’exploiter cette compétence de posséder une langue
étrangére - ’allemand dans mon cas - d’une fagon tout de méme
assez compléte, autrement que dans I’enseignement, ne m’est pas
venue plus tot! Mais apres tout, les licenciés dans nos colléges n’ont
pas besoin d’étre de langue maternelle allemande pour enseigner
I’allemand en langue étrangére. Depuis la traduction de ce roman
d’Honegger il y a quinze ans maintenant, je n’ai plus cessé de
m’adonner 2 la traduction, tellement cette activité m’a procuré de
plaisir et de jouissance.

Le métier de traducteur littéraire - car c¢’est un véritable métier,
que j’ai appris sur le tas, comme la plupart de mes collégues - n’est
pas un métier protégé, comme d’autres professions le sont en Suisse.
Il existe en Suisse plusieurs écoles de traduction et d’interprétation
qui ont une finalité tout a fait spécifique, qui leur est propre, c’est-a-
dire I’enseignement de la traduction de certains types de textes. Ces
écoles enseignent aussi, un peu en marge et un peu comme un
addendum, la traduction littéraire. Mais il est évident qu’en tant
qu’activité traductrice, la traduction littéraire posséde des régles
propres qui sont différentes de celles de la traduction commerciale ou
technique par exemple, et posséde des finalités qui lui sont propres.
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Actuellement, il existe 2 Bruxelles et en Allemagne par exemple, des
cours de traduction littéraire en liaison avec I'université; il m’est
arrivé d’aller y donner quelques séminaires. Il y a donc maintenant -
mais c’est tout récent - une tendance a enseigner les rudiments de la
traduction littéraire. Mais pour y arriver, il fallait d’abord dégager
ces rudiments, et 2 1’époque ol je me suis mis a la traduction
littéraire, j’ai en quelque sorte inventé cette profession, comme 1’ont
fait autour de moi, et le font encore de nos jours, les traducteurs
littéraires d’Europe.

ISABELLE RUF:
On parle souvent de Ia traduction comme d’une ceuvre seconde,
la ressentez-vous aussi comme telle?

GILBERT MUSY:

Absolument. Pour que la traduction soit possible, il faut qu’un
certain nombre de conditions soient réunies. Il faut évidemment étre
en mesure de lire, d’analyser, de comprendre et d’éprouver ce que
raconte le texte original et il faut disposer d’un certain nombre de
connaissances. Permettez-moi une image comparative ici: pour étre
peintre, il faut bien évidemment avoir au moins un crayon, de
préférence encore des tubes de peinture et puis ne pas étre aveugle.
Mais au-dela de ¢a, la traduction est essentiellement un acte d’écritu-
re, avec la différence toutefois que ce n’est pas la libre inspiration ou
I’idée a laquelle je m’abandonne qui fournit la source de la formula-
tion. Cet acte d’écriture n’est pas comparable a la liberté que pren-
nent certains écrivains qui ne se fixent pas de contraintes et qui se
contentent de baguenauder a travers leur imaginaire sans aucune
barriére ou sans aucun chemin tracé. Le cadre qui est imposé au
traducteur, ou qui est imposé de 1’extérieur, c’est 1’ceuvre d’origine,
c’est généralement une histoire a raconter, ¢’est un climat, un ton, ce
sont des couleurs qui sont données et qu’il faut restituer, mais pour
les restituer, il faut écrire, et ainsi, la traduction est principalement
un acte d’écrivain. -
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ISABELLE RUF:

Quand un critique dit «dans une trés belle traduction», «dans une
excellente traduction» ou encore «dans une traduction médiocre»,
nous savons que dans la plupart des cas, le critique n’a pas accés a
’original, qu’est-ce que ¢a veut dire en fait? Qu’est pour vous une
bonne traduction? Peut-on dégager des critéres?

GILBERT MUSY:

On peut tout a fait dégager des critéres. Il est vrai qu’on lit
parfois des commentaires du genre de ceux que vous venez de citer,
quoique rarement «dans une traduction médiocre», 4 ma connaissan-
ce. On dit qu’une traduction est excellente, bonne ou fidéle, et peut-
étre que parfois, elles le sont vraiment, mais quand on dit qu’une
traduction est exécrable, c’est en général pour deux raisons: ou bien
le frangais dans lequel elle est rédigée est déplorable, ou bien, quand
le critique connait un peu I’original, il a découvert ici et 13 un contre-
sens, une erreur ou une interprétation fautive. Dans le premier cas,
lorsqu’on a affaire & un francais qui se démarque de la structure
syntaxique de la langue d’origine, j’aurais tendance i dire aussi qu’il
s’agit d’une traduction déplorable. En revanche, dans le deuxiéme
cas, je serais beaucoup plus prudent, car si sur une traduction d’une
ceuvre de trois cents pages, il n’y a réellement que ces deux ou trois
erreurs-1a, qui permettent bien évidemment au critique de mettre en
avant sa compétence, le travail du traducteur n’est peut-étre pas si
mauvais que ¢a! Cela dit, une traduction est un travail manufacturé,
un travail d’artisanat, et on peut parfaitement mesurer s’il est suffi-
sant ou insuffisant: il existe des critéres élémentaires auxquels une
traduction doit satisfaire pour qu’on puisse la juger comme accepta-
ble. Qu’elle soit ensuite bonne ou brillante, reléve de critéres esthéti-
ques, qui vont au-deld de ce premier niveau, et ces critéres-1a
deviennent plus flous, parce qu’aprés tout, qu’est-ce qui fait qu’un
roman soit excellent ou brillant? Ces nuances relévent du goit du
lecteur. Mais en amont de cela, - j’insiste beaucoup - il y a un niveau
de qualité élémentaire et un certain nombre de conditions qu’une
traduction peut et doit réunir pour étre acceptable.
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ISABELLE RUF: '
I1 se trouve que les traductions vieillissent, puisqu’on les retra-

vaille réguliérement.

GILBERT MUSY:

Oui, les traductions vieillissent parce qu’elles sont des ceuvres
secondes, et que toutes les ceuvres secondes et toutes les interpréta-
tions vieillissent. En musique, par exemple, il en va de méme: les
ceuvres ne vieillissent pas, en revanche, les interprétations qu’en
donnent les grands chefs vieillissent parce qu’elles sont toujours liées
a une époque. On pardonne, en quelque sorte, a 1’ceuvre d’étre liée
a une époque et 1’on trouve cela tout a fait normal, mais on attend
toujours de la traduction, qu’elle soit de notre époque. On n’accepte
pas, par exemple, de lire une traduction d’une ceuvre classique dans
un francais du dix-neuviéme! Mais pourquoi pas apres tout?

ISABELLE RUF:

Comment mieux parler du travail d’'un traducteur que par des
exemples? Le dernier texte traduit par Gilbert Musy est un succes,
un bestseller suisse allemand qui s’appelle Grosse et béte, de Rose-
marie Burri.

GILBERT MUSY:

C’est un texte qui raconte une expérience vécue, une enfance
malheureuse et les conséquences plus ou moins dramatiques qui en
découlent sur la vie du jeune adulte. J’ai été trés heureux d’avoir été
confronté au méme genre de texte qu’il y a quinze ans, apreés la
traduction d’un certain nombre d’autres titres. J’aime ce genre de
textes et je les considére comme importants, et je m’apergois qu’il y
a entre eux et moi une correspondance. Par rapport a I’histoire des
idées, ils jouent un role tout a fait différent des textes plus complexes
avec des visées plus esthétiques. Par contre, par rapport a la société
dans laquelle nous vivons, ils jouent un réle central. Par conséquent,
je suis trés heureux d’avoir contribué a faire connaitre ici le récit de
cette enfance-la.
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ISABELLE RUF:

Vous étes connu, Gilbert Musy, pour vous attaquer a des textes
littéraires particuliérement complexes. Or Grosse et béte n’est pas un
texte littéraire trés compliqué. Avez-vous toutefois rencontré des
difficultés particuliéres face a ce type de langage?

GILBERT MUSY:

Bien siir! Les textes complexes sont difficiles i traduire, c’est une
chose; - entre nous, il n’y a pas de texte littéraire qui soit facile a
traduire! - mais cette langue un peu élémentaire, dans laquelle est
écrit le livre de Rosemarie Burri, n’est pas facile a restituer. Ce
langage simple rend cette ceuvre accessible aussi A des lecteurs qui ne
sont pas forcément des lecteurs de ce qu’on appelle la littérature. Il
n’y a, 4 mon avis, aucune honte i écrire simplement: Les journa-
listes, dans la presse quotidienne et hebdomadaire, écrivent plutét
simplement. Il n’y a donc pas de honte 2 écrire simplement lorsqu’on
a 'intention de rapporter des événements et non pas une relation  un
style. Toutefois, restituer ce langage, encore une fois, relativement
simple, n’est pas forcément beaucoup plus facile que de restituer un
langage truffé de termes recherchés et complexes, parce qu’il peut
trés vite sonner faux. On sait bien que le langage de la rue, par
exemple, est une chose extrémement difficile 4 transposer dans la
littérature: Combien d’écrivains s’y sont cassé les dents!

C’était au fond une tiche trés délicate que cette traduction.

Crin blanc, c’était notre propriétaire. On 1’appelait comme
¢a parce qu’il avait des cheveux tout blancs. Il habitait au-
dessus de nous et il était veuf. Sa femme avait été attaquée et
tuée par un bélier lors d’un tour en montagne. Ce type répu-
gnant logeait tout seul au-dessus de chez nous. Ses enfants
€taient partis se marier. Il avait donc le temps d’épier tous nos
faits et gestes. Pas moyen d’attraper une de ces délicieuses
prunes jaunes qu’on aimait tant: ses yeux rusés trainaient
partout. Quand il voulait quelque chose, il tapait de sa canne
sur le plancher et nous devions aller voir quels étaient ses
désirs.Un beau matin, il frappa dés I’aurore. Ma mére alla voir
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ce qui se passait. Crin Blanc tremblait de fiévre dans son lit;
il voulait qu’on aille chercher un médecin. Dés lors, il a fallu
qu’en plus du reste ma mere soigne ce vieux. Un jour, quand
elle lui apporta son repas et lui demanda comment il allait, il
répondit: «Si tu venais un moment dans mon lit, je me sentirais
mieux». Il attrapa ma mére et voulut la tirer dans son lit. Mais
elle se débarrassa facilement du vieux dégoutant et prit la
fuite. Depuis ce jour, un des enfants devait toujours I’accompa-
gner quand elle lui apportait ses repas. Moi aussi, je pris peur
depuis ce moment et je ne montai plus jamais seule.

Une des filles de Crin blanc venait chaque semaine le
trouver, soit-disant pour nettoyer 1’appartement. Else avait dix
enfants. Son mari était vacher et elle était obligée de gagner un
peu d’argent. Ces aprés-midi-1a, ses enfants devaient rester
chez nous. En haut, on entendait grincer le vieux sommier, et
on avait compris ce qui se passait: Else grimpait dans le lit

vers son pére. Quand tout était fini, elle venait reprendre ses.

enfants et rentrait, le porte-monnaie rempli. Voild comment ¢a
se passait chaque semaine, jusqu’a ce qu’un beau jour elle
raconte 3 ma mére qu’elle attendait de nouveau un enfant.
Mais qu’il n’était pas de son mari.

Elle avait déja quarante-cinq ans et préférait ne pas le
mettre au monde. Que faire? Ma mére n’a pas pu lui donner
de conseil; il fallait selon elle supporter les conséquences.
Nous savions trés bien de qui il était. C’est ainsi qu’elle mit au
monde un enfant de son pére. On avait toujours 1’impression
de voir un vieillard dans la poussette, tant ce petit était vilain
et ridé. Mais a part nous, personne n’a rien remarqué. Nous
devions nous taire, sans quoi nous aurions perdu notre apparte-
ment.

C’était terrible pour moi, de porter cet affreux secret. Du
reste, je ne comprenais pas vraiment ce qui s’était passé. Pour
résoudre I’énigme, je me risquai, de temps en temps, a poser
une question embarrassée 4 ma mére. Elle m’expliqua qu’Else
se mettait au lit avec son pére et que c’est ainsi qu’elle avait
attrapé un enfant de lui. Tout ¢a, je le savais déja. Mais
pourquoi est-ce qu’on attrape des enfants, voila ce que je ne

savais pas, et c’est ¢a que j’aurais tellement aimé savoir. Ma
meére m’a dit que j’étais trop petite pour le comprendre. Mais
pour me trimballer avec ce secret, je n’étais pas trop petite. Je
n’ai méme pas pu apprendre ce que signifiaient ces pattes dans
de I’eau sanglante. Je savais seulement que c’était une chose
terrible dont on ne doit pas parler. Et quand ces «cravates»
séchaient sur la corde a linge, il fallait accrocher des draps
devant pour qu’on ne les voie pas.Ma mére me confiait ses
soucis, ses peines et des secrets, et moi, je devais garder tout
¢a sans en parler.

Rose-Marie Burri

ISABELLE RUF:

Gilt?ert Musy, je voudrais que vous me proposiez un exemple de
traduction de Hermann Burger, que choisissez-vous?

Gilbert Musy:

Je choisis la derniére des trois nouvelles du recueil qui s’appelle
Blankenburg. Ce texte a valu 4 Hermann Burger le Prix Ingeborg
Bachmann, un concours littéraire tout i fait particulier au cours
duquel les auteurs doivent lire et présenter a voix haute leur texte
devant un jury qui le commente immédiatement.

Le texte en question s’appelle L’éclipse de la chute de Bad-
Gastein, sous-titre Hydrotestament en cing mouvements. Ces cinq
mouvements correspondent i cinq phrases, ce qui fait naturellement
référence a la polysémie en allemand du mot «Satz», qui signifie tout
aussi bien la phrase au sens grammatical, que le mouvement musical.
D_ans notre texte, il s’agit de cinq mouvements qui sont repris par
cing .phrases. Le tout couvre a peu prés une trentaine de pages, dont
les six premiéres forment la premiére phrase. On peut donc imaginer
déja quelles vont étre les difficultés du traducteur quand on sait que
’allemand se préte 4 des phrases plus longues que le frangais. De
maniere générale, les phrases allemandes sont plus longues que les
phrases francaises, sans pour autant atteindre des envergures comme
celles de Hermann Burger quand méme! 11 était bien évidemment
impératif, dans un texte comme celui-ci, de conserver cette structure
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en cing phrases/mouvements puisque c’est le théme-méme de I’ceu-
vre. Il ne pouvait pas étre question de les couper, mais il fallait tenir
la distance sur le plan de la syntaxe!

Quand un homme, Monsieur le directeur des Bains, et ne
serait-ce qu’un portier de nuit invalide nommé Carlo Schuster-
fleck, un raté de la création, se trouve par hasard-qui n’existe
pas davantage il est vrai que le démon de Laplace, lui seul
serait en mesure de déchiffrer tout ce qui dans notre existence
releve de la cruauté envers les animaux-, tel un pionnier,
témoin principal et kamikaze, mélé i une catastrophe naturelle
d’une ampleur encore jamais vue, un cataclysme sui generis,
c’est son foutu devoir de rassembler toutes ses forces, y
compris celles de sa maladie, pour rédiger des aveux complets,
comme si c’était lui qui avait fait rage a la place du cyclone,
d’incarner simultanément 1’instance d’une échelle de Richter
infinie vers le haut, justement lui I’invalide, quod non est in
actis non est in mundo, ce qui n’est pas enregistré n’existe pas
pour le monde, d’établir le procés-verbal donc de ce qu’il sait,
au risque qu’on en croie pas un mot a la maison Austria ot
réside la Direction des Bains de Bad- Gastein alors que lui-
méme sera saigné a blanc par sa déclaration; d’ordinaire, n’est-

ce pas, c’est une des vertus de notre ...
Hermann Burger

ISABELLE RUF:
Quand un traducteur s’attaque a une phrase de ce type, ne ressent-
il pas par moments, des sentiments d’hostilité par rapport 4 1’auteur?

GILBERT MUSY:
Cela peut se trouver occasionnellement, et cela m’est arrivé avec

d’autres ceuvres non moins complexes; cela ne m’est pas arrivé a ce
jour avec Hermann Burger, tant je sens une affinité profonde avec sa
maniére de dire et avec ce qu’il nous dit. Au contraire, quand je
traduis Burger et que je me collette avec des phrases comme ’exem-
ple ci-dessus, - avoir une phrase de ce type 2 traduire, cela veut dire
qu’on va passer dix jours de sa vie sur une seule phrase! - je me sens
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!)ien! Quand j’ai le temps de travailler sur ce genre de textes, quand
il 'y a pas d’autres urgences quotidiennes qui me freinent, ces
périodes sont trés heureuses pour moi.

ISABELLE RUF:
Si le traducteur est aussi écrivain, il peut arriver qu’il se sente
envahi par I’auteur qu’il traduit. Est-ce votre cas, Gilbert Musy?

GILBERT MUSY:

. Oui, la traduction étouffe parfois le créateur. C’est-a-dire qu’elle
s’impose toujours avec une certaine urgence. Il y a des contrats, des
délais et un peu d’argent a la clé, et, dans I’organisation de I’emploi
de votre temps, la traduction a toujours tendence i repousser la
création dans les marges. Par contre, la création n’est liée ni i des
dél_ais, ni a des revenus, ni 2 autre chose qu’a I'urgence personnelle
et intérieure; alors quand elle vous saisit, elle entre en conflit avec la
nécessité extérieure. Et dans ces cas-13, je peux dire que je ressens
parfois, plut6t qu’un étouffement, des conflits qui me déchirent et qui
me rongent un peu.

Le Miroir

Une jeune fille se regardait dans un miroir, celui-ci prit
la parole:

«Je suis honnéte, je refléte fidélement ton apparence. Tu
te reconnaitras en moi. Tu es vraiment mignonne, mais mieux
vaut ne pas te mirer trop souvent. Te ficheras-tu si je te dis
pourquoi? Evite-moi, si tu veux rester jolie. Tu aimes ta beauté
et tu crains qu’un rien la ternisse. N’y pense pas tant, elle
pourrait t’échapper. A trop s’examiner, on ne voit que défauts.
J’existe pour rendre les gens pensifs.

Je ne suis rien par moi-méme. Ma propriété est de refléter
la nature de ceux qui me jugent digne d’attention.

Je suis dangereux, je te le dis ouvertement. Non pas que
tu m’émeuves: rien ne saurait toucher un miroir. Je ne fais de
différence pour personne. Celle qui se mire en moi doit
s’attendre a la vérité. Plus d’une s’est détournée de moi avec
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effroi, regrettant de m’avoir prété attention. Muet, je n’en
parle peut-étre que plus clairement.

Détourne-toi de moi.

Celle qui a la force de dédaigner ma vue et la sienne vit
gaiement ses journées et dort paisiblement la nuit.

Mais on ne me résiste pas. Quelle beauté n’aimerait voir
confirmer son éclat? Ne vous attardez pas devant moi, trés
chéres, vivez sans moi. Croyez en vous-mémes. N’acceptez
pas de moi des garanties escortées par le froid du doute. Sur
ton aspect, mieux vaut consulter ton cceur. Le miroir te flatte
et te rend anxieuse. Les plus beaux yeux, les plus sereins
visages sont ceux de I’insouciance.

Certains ne pensent pas pouvoir vivre sans moi. Moins tu
me fréquenteras, mieux tu seras préservée de la superficialité.
Sais-tu que toute beauté tire sa substance d’une 4me épanouie?
Je suis séduisant, je le sais, c’est pourquoi je brille partout ou
fleurit le beau monde. Traite-moi avec mépris»,

ainsi parle le miroir.

Alors la jeune fille pilit, perdit toute envie de se mirer.
Elle se souvint de cette femme assise devant son miroir,
désireuse de savoir qui est la plus belle de tout le pays, et qui
ne trouve plus de repos.

Robert Walser

ISABELLE RUF:
Robert Walser, des problémes de traduction particuliers?

GILBERT MUSY:

Oui, parce qu’il y a d’une part cette espece de nonchalance du
ton, d’apparente simplicité, qui oblige toujours & trouver la juste
distance de I’énonciateur a ce qu’il dit, comme le choix des mots, le
choix des tournures. De plus, la langue de Walser oscille constam-
ment entre des formes de préciosité - une préciosité citée -et une
expression extrémement directe, extrémement primaire ou primitive.
Il faut alors faire trés attention de heurter le lecteur suffisamment
pour qu’il percoive la cassure, mais pas trop violemment quand
méme, pour qu’il n’ait pas I’impression que c’est ’effet d’une
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maladresse. C’est un travail délicat parce que lorsque, en tant que
lecteur, on est surpris dans un texte, on a tendance i accuser le
traducteur de maladresse. Dans 1’original, par contre, personne ne
songerait a4 accuser Walser de maladresse quand délibérément il
«dérape» ou il dit des choses qui ne se disent pas ou qui se disent
autrement 4 I’ordinaire. Une autre difficulté se pose dans les textes
de Walser; je veux parler des expressions, des références ou des
termes qui sont liés a la Suisse alémanique et qu’il faut tout d’abord
décoder.

Je voudrais ajouter deux mots ici & propos d’un auteur qui n’a, de
facon un peu injuste & mon avis, pas rencontré en langue frangaise
I’écho qu’elle aurait mérité a ce jour. Je veux parler d’Erika Pedretti.

Erica Pedretti est une grande styliste et elle nous propose des
réflexions qui me touchent beaucoup. Par exemple, dans un petit
texte qui s’appelle A Pied d’eeuvre, est thématisé une difficulté que
je connais aussi bien a titre d’auteur, mais qui est une difficulté a
laquelle le traducteur n’échappe pas tout a fait. Il s’agit du rapport
entre la volonté de dire, entre 1'urgence d’écrire et le lien de cette
activité créatrice avec ce qu’on appelle aujourd’hui «le vécu», la vie,
les souvenirs personnels de celui ou celle qui écrit, et le droit qu’on
se sent de se servir de ce matériau. Il s’agit de cette relation toujours
un peu conflictuelle chez les gens sensibles - je dis «chez les gens
sensibles» parce qu’apparemment il y a des auteurs 2 qui ¢a ne fait
pas probléme de s’étaler au grand jour. Cette relation est magnifique-
ment thématisée dans un petit texte d’Erika Pedretti que voici:

A Pied d’ceuvre

Comme je m’attelle & une histoire, ce qui signifie que je
note un événement cependant que me revient le souvenir d’un
autre que je n’écris pas, trés vif soudain, presque coloré, ce
qui est horrible, s’agissant d’un événement réel que, tiens, je
commence a évoquer ou a écrire, car la couleur en I’occurence
est rouge, rouge sang, ce qui en dit déja beaucoup, déja trop
peut-étre, anticipe excessivement, si bien que je pourrais
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m’interrompre ici, solution qui est de toute fagon toujours la
plus tentante pour moi.

Interrompu; succombé une fois de plus a la tentation,
quelle tentation? ’inertie ou la lacheté? et -il pleut dehors, ni
radio ni télévision ne proposent rien de séduisant, les étres
chers dorment, les livres, eh bien, il n’y a méme pas un polar
récent dans la maison-nolens volens retournée a la machine a
écrire et

comme me voila attelée & mon histoire qui cette fois est
I’autre, la sanglante, que jusqu’a ce jour je repoussais, voyais
seulement devant moi, pas littéralement, pas écrite, pas impri-
mée, comme un film, derriére des portes verrouillées que je ne
puis ouvrir si bien que je suis obligée d’assister jusqu’a la fin
de la représentation, comme je la vois devant

a vrai dire I’ai-je jamais vue moi-méme? ou seulement
devant moi en écoutant? je ne pourrais plus le dire avec
précision maintenant, méme pas du tout, je ne le sais plus,
c’est égal d’ailleurs, seulement

comme je suis attelée a cette histoire et me demande si
apres tant d’années, combien? je la vois toujours défiler vivace
en moi, comme si j’y avais vraiment été, ce qui n’est du reste
nullement exclu, je ne pourrais pas I’affirmer, que tout conti-
nue donc a se passer devant moi et cela, en dieu sait combien
d’années, sans que les couleurs aient perdu de leur éclat, pour
autant que j’en puisse juger, pour autant que quiconque en
puisse apporter la preuve, que jusqu’a quel point-la couleur,
appelons la chose ainsi pour I’instant, d’une expérience vécue
puisse étre éprouvée avec la méme intensité au fil des ans des
ages de la vie des états circonstances dispositions ce n’est pas
possible, ou plutdt si le tant craint espéré oubli du moins
I’affaiblissement, le mortel affadissement se produit si insensi-
blement lentement

a propos d’affadissement

il n’y a pas du tout si longtemps de cela, quand? ou? en
haut, i la sixiéme ligne, ceci faillit devenir une histoire d’é-

pouvante avec beaucoup de rouge, et qu’en est-il advenu
maintenant?
Erica Pedretti

ISABELLE RUF:
On parle toujours des «belles fideles» et des «belles infidéles» a
propos de traduction, avez-vous I’impression d’avoir le choix?

GILBERT MUSY:

A titre personnel, non, parce que je fais partie de la catégorie des
traducteurs qui attachent & ce que je considére comme la fidélité
premiére, une importance considérable. C’est-a~dire que je ne me
sens pas le droit de découper, ne serait-ce qu’au niveau des phrases,
un texte autrement qu’il ’est. Je ne me sens pas le droit d’abandon-
ner un adjectif en cours de route, ni d’en ajouter un. J’attache une
trés grande importance i une forme de fidélité, qui est parfois
décriée.

ISABELLE RUF:
Pour conclure, je voudrais vous poser une question d’ordre
matériel: est-ce qu’un traducteur littéraire peut vivre de son travail?

GILBERT MUSY:

Oui, mais il ne faut pas s’imaginer que cette profession fasse
partie des professions bien rémunérées. Si un cantonnier peut vivre
de son travail, et il le peut, un traducteur littéraire peut vivre du sien.

57



Bibliographie
Principales traductions:
Arthur Honegger, La Redresse Lausanne 1976
Arthur Honegger, La Débattue Lausanne 1982
Laure Wyss, L’anniversaire de maman Lausanne 1982

Hermann Burger, Diabelli Lausanne 1983, rééd. 1991
Eveline Hasler, Anna Goeldin, derniére sorciére
Lausanne 1984, rééd. 1993

HHK Schoenherr, movies kaputt Lausanne 1985
Werner Rings, L’or des nazis Lausanne 1985
Erica Pedretti, Combien d’aurores encore... Genéve 1986
Robert Walser, Dossier Robert Walser Lausanne 1987

Beat Sterchi, La Vache Geneve 1987, La Tour d’Aigues 1989
Matthias Zschokke, Max Genéve 1988, Nimes 1989
Anthologie, Je me demande quand méme
femmes écrivains suisses de langue allemande
(en coll. avec Etienne Barilier et Ursula Gaillard) Lausanne 1989
Robert Walser, Félix Genéve 1989
créé le 7 février 1989 a Geneve au Théatre du Griitli par Claude
Thébert et Anne-Marie Delbart, scénographie Gilles Lambert.
E.Y. Meyer, On irait pendant les fétes- Geneve 1989
Hermann Burger, Blankenburg Paris 1990
Urs Widmer, L’été indien (en coll. avec Christiane Théberty Genéve 1990
Thomas Hiirlimann, Grand-pére et le Demi-frére = Lausanne 1990

58

créé le 24 avril 1990 a Lausanne par le Théatre Sans Nom.

Hanna Johansen, Trocadéro Genéve 1990
Jorg Steiner, Les animaux de la pub Paris 1990
Rosmarie Buri, Grosse et béte Genéve 1991

Friedrich Diirrenmatt, Pour Vdclav Havel
Geneve, La Tour d’Aigues 1991
Hugo Loetscher, Si Dieu était suisse. .. Paris 1991
Un spectacle construit sur des nouvelles tirées de ce recueil fut
créé sous le méme titre au Théitre municipal d’Yverdon le
premier septembre 1991 par Claude Thébert, Gilles Azria et Yvan
Schwab; mise en scéne: Christiane Vincent; musique: Duo
Angklung.

Publications:
La Tangente, roman Lausanne 1980
Le Point de fuite, roman Lausanne 1981
Le Plomb, nouvelles Lausanne 1983

Que d’embiiches sur la voie de Nasrudin et Zéineb, théitre
coll. TPR n° 44, La Chaux-de-Fonds 1985

Théatre:
Que d’embiiches sur la voie de Nasrudin et Zéineb spectacle créé
par le Théatre Populaire Romand le 20 aotit 1985 dans le cadre du
Festival de Neuchatel; interprété par Claude Thébert et Jacqueline
Payelle; joué ensuite 2 Genéve et 4 La Chaux-de-Fonds
Tremblement de terre au Chili, opéra créé le 10 avril 1987 dans
le Canton du Jura. Musique de John Mortimer. Diffusé sur
Espace 2 en novembre 1987
Bamboche, spectacle créé le 21 avril 1987 au Théitre de Vidy,
Lausanne par la compagnie 1’Ephémeére, mise en scéne: Elena
Vuille. Représentations—aussi 4 Genéve, Yverdon, Morges, La
Chaux-de-Fonds et Montreux
La nouvelle Histoire d’Aucassin et Nicolette, mélodrame pour
onze solistes et deux troubadours créé a Saint-Cyprien, France, le
10 juillet 1991. Musique Klaus Sonnenburg. Troubadours: Sara
Maurer et Yves Racber. Musiciens: La Strimpellata, Bern.
Premiére Suisse le 20 aotit 1991 i Berne.

59



Echos de presse



L’EST VAUDOIS
30 novembre 1991

Le Prix de la traduction
Un Genevois et un Vaudois

Le Centre de traduction littéraire de
I’Université de Lausanne a ouvert hier,
a Dorigny, un colloque international de
deux jours sur la traduction théatrale. A
cette occasion, il remettra aujourd’hui le
Prix 1émanique de la traduction 1991 a
Helmut Kossodo (Genéve) et a Gilbert
Musy (Les Clées/VD).

Helmut Kossodo traduit depuis vingt
ans, en allemand, Albert Cohen, Ro-
main Gary, Julien Green, Eugéne Sue,
Robert Sabatier et Alexandre Dumas,
entre autres; il a en outre édité Robert
Walser. Quant 2 Gilbert Musy, il a fait
connaitre aux lecteurs francophones des
écrivains alémaniques tels que Arthur
Honegger, Beat Sterchi, Hermann Bur-
ger, Erika Pedretti, Thomas Hiirlimann,
Matthias Zschokke, H. Johansen, E.
Hasler, H. Loetscher, L. Wyss et E.Y.
Meyer. (ats)

LE QUOTIDIEN DE LA COTE
2 décembre 1991

PRIX LEMANIQUE
DE LA TRADUCTION

Deux lauréats

Le Centre de traduction littéraire de
I’Université de Lausanne a ouvert ven-
dredi, & Dorigny, un colloque interna-
tional de deux jours sur la traduction
théitrale. A cette occasion, il a remis
samedi le Prix lémanique de la traduc-

tion 1991 4 Helmut Kossodo (Genéve)
et 2 Gilbert Musy (Les Clées). Helmut
Kossodo traduit depuis vingt ans, en
allemand, Albert Cohen, Romain Gary,
Julien Green, Eugéne Sue, Robert Saba-
tier et Alexandre Dumas, entre autres;
il a en outre édité Robert Walser.
Quant a Gilbert Musy, il a fait connaitre
aux lecteurs francophones des écrivains
alémaniques tels que Arthur Honegger,
Beat Sterchi, Hermann Burger, Erika
Pedretti, Thomas Hirlimann, Matthias
Zschokke, H. Johansen, E. Hasler, H.
Loetscher, L. Wyss et E.Y. Meyer.
Décerné tous les trois ans a deux au-
teurs de traductions allemand-frangais et
frangais allemand, le Prix 1émanique est
assorti d’un chéque de 7000 francs pour
chacun des lauréats. (ats)

Ce texte a é1é reproduit de maniére a
peu prés semblable dans:
LE COURRIER / 30 novembre 1991

TAGES-ANZEIGER
9. Dezember 1991

Westschweizer Ubersetzer
ausgezeichnet

Zum dritten Mal sind an der Universitat
Lausanne zwei literarische Ubersetzer
mit dem «Prix lémanique de la traduc-
tion» ausgezeichnet worden: der Genfer
Helmut Kossodo (Franzdsisch-Deutsch)
und der Waadtlinder Gilbert Musy

-(Deutsch-Franzosisch).

Helmut Kossodo, 1915 als Sohn eines
wohlhabenden Werbefachmanns in
Berlin geboren, lebt seit 1933 in der
Schweiz, wo der Emigrant wahrend des
Krieges mit Schaufel und Pickel beim
Strassenbau in den Bergen eingesetzt
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wurde. Er hatte in Genf und Paris Mu-
sik und Literatur studiert und leitete in
Genf einen Verlag, dessen Programm
lautete: «Die Auswahl der Biicher hingt
weder von Meinungsumfragen, Markt-
forschungen noch von intellektuellen
Erwigungen und Spekulationen ab.
Entscheidend ist vor allem mein Ge-
schmack.»

Kossodo zeichnete als deutschspra-
chiger Verleger von Autoren wie Mi-
guel Asturias, Han Suyin, John Lennon
und Henry Troyat. Sein Name bleibt
vor allem mit der ersten Gesamtausgabe
der Werke von Robert Walser verbun-
den, fiir die er sich allerdings so hoch
verschuldete, dass er seine Firma ver-
kaufen musste. Der Verlag existiert
heute noch, doch, wie der Genfer Jour-
nalist Burkhard Miiller-Ulrich in der
Laudatio erklirte, «ohne irgendein
Lebenszeichen von sich zu geben: als
publizistischer Zombie, als handelsregis-
terliche Karteileiche».

Bereits zuvor hatte sich Kossodo als
literarischer Ubersetzer betitigt, nun
wurde er vor allem durch die Uber-
tragung von Julian Green, Albert Co-
hen, Jean Starobinski und Romain Gary
bekannt. In einem Gliickwunschschrei-
ben zur Preisverleihung erklirte Peter
Handke, Kossodo sei fiir ihn «cine Art
Held.»

Der 47jihrige Schriftsteller Gilbert
Musy, gegen Kriegsende in Deutschland
geboren, machte wichtige Werke von
Deutschschweizer Schriftstellern - Ro-
bert Walser, Hermann Burger, Evelyn
Hasler - im franzésischen Sprachraum
bekannt. Dank seiner Vermittlertitigkeit
wurden «Blosch» von Beat Sterchi und
«Dumm und dick» von Rosmarie Buri
auch in der Westschweiz zu Verkaufs-
erfolgen.
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Die Stiftung «Prix 1émanique de la
traduction», prisidiert von Alt-Bundesrat
Georges-André Chevallaz, zeichnet
Urheber von hochwertigen Ubersetzun-
gen (Deutsch und Franzosisch als Ziel-
und Ausgangssprache) aus. Die jeweils
zwei Preise werden seit 1985 alle drei
Jahre von einer internationalen Jury
vergeben, der unter dem Vorsitz von
Frangois Bondy (Ziirich) neben weitern
Mitgliedern die Lausanner Literatur-
professorin Doris Jakubec fiir die
Schweiz, Georges-Arthur Goldschmidt
fir Frankreich und Hans Grdssel fiir
Deutschland angehoren.

Friihere Preistriger waren die West-
schweizer Walter Weideli, Philippe
Jaccottet (Deutsch-Franzosisch) sowie
die beiden Deutschen Eugen Helmlé und
Elmar Tophoven (Franzosisch-Deutsch).
Die Preissumme-je 7000 Franken-wird
von privaten Sponsoren aufgebracht.

Das Zentrum fiir literarische Uber-
setzungen der Universitit Lausanne,
geleitet von Professor Walter Lenschen,
publiziert Arbeiten zum Thema Uber-
setzung in einer besondern Schriftenrei-
he.

Marcel Schwander

NEUE ZURCHER ZEITUNG
3.Dezember 1991

Kulturnotizen
«Prix lémanique de traduction»

In Lausanne-Dorigny wurde am 30.
November zum drittenmal der «Prix
Iémanique de traduction» verliehen. Die
beiden Preistréger dieser alle drei Jahre
fiir das Ubersetzen literarischer Texte
aus dem Deutschen ins Franzosische

und dem Franzosischen ins Deutsche
bestimmten Auszeichnung heissen Hel-
mut Kossodo (Genf) und Gilbert Musy
(Les Clées, Waadt). Thre Verdienste
wurden bei der Preisverleihung durch
Wilfried Schiltknecht und Burkhard
Miiller-Ullrich gewiirdigt.

Der 1915 in Berlin geborene Kosso-
do, der 1952-1974 in Genf als Verleger
wirkte und dabei die erste Robert-Wal-
ser-Gesamtausgabe betreute, hat Werke
verschiedener Autoren des 19. und 20.
Jahrhunderts, von Alexandre Dumas bis
Jean Starobinski, tbersetzt. Schwer-
punkt seiner Titigkeit, die sich auch auf
Texte englischsprachiger Autoren (wor-
unter Kriminalromane und Songs) er-
streckt, ist das (Buvre Julien Greens,
aus dem er nicht weniger als acht Ro-
mane ins Deutsche ibertragen hat.
Musy (geboren 1944) nimmt sich vor
allem des Schaffens von Deutschschwei-
zer Autoren an; so hat er dem franzo-
sischsprachigen Leser insbesondere
Werke von Robert Walser, Hermann
Burger und Erica Pedretti erschlossen.

TAGES-ANZEIGER
13.Juli 1991

Ubersetzerpreis fiir Gilbert Musy und
Helmut Kossodo

Der Ubersetzerpreis «Prix Iémanique de
traduction» geht dieses Jahr an Gilbert
Musy und Helmut Kossodo. Der Preis
wird alle drei Jahre von der gleichnami-
gen Stiftung fiir Ubersetzungen deutsch
/franzésisch und franzdsisch/deutsch
verliehen. Kossodo ist nicht nur als
Ubersetzer, sondern auch als Verleger
von Robert Walser bekannt.

Kossodo hat in den letzten 20 Jahren
sowohl aus dem Franzdsischen wie aus
dem Englischen iibersetzt und hat da-
durch wichtige Werke der franzosischen
Literatur im deutschsprachigen Raum
bekannt gemacht: Albert Cohen, Ro-
main Gary, Eugéne Sue, Alexandre
Dumas, Robert Sabatier und vor allem
Julien Green.

Musy erhielt den mit 7000 Franken
dotierten Preis fir seine feinfiihligen
und prizisen Ubersetzungen Deutsch-
schweizer Autorinnen und Autoren wie
Hermann Burger, Erika Pedretti, Hanna
Johansen, Evelyne Hasler, Hugo Loet-
scher, Laure Wyss, Robert Walser,
E.Y. Meyer, Matthias Zschokke, Arthur
Honegger, Thomas Hiirlimann und Beat
Sterchi. (SDA)

ST.GALLER TAGBLATT
4 .Dezember 1991

Literarischer Strassenbauer

Der alle drei Jahre in Lausanne ver-
gebene «Prix 1émanique de traduction»
wurde am Wochenende an Helmut
Kossodo sowie an Gilbert Musy ver-
lichen. Burkhard Miiller-Ullrich hielt
die Laudatio auf Kossodo, von der wir
eine gekiirzte Fassung bringen.

Ubersetzen ist geistiger Strassenbau. Es
handelt sich darum, Biichern einen Weg
in fremdes Territorium zu bahnen.
Helmut Kossodo und Gilbert Musy, die
diesjahrigen Preistriger des «Prix 1éma-
nique de traduction», haben eine Unzahl
solcher Strecken angelegt. Sie pragen
alle miteinander die literarische Land-
karte.
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Das Projekt Robert Walser

Kossodo iibersetzte in den letzten 20
Jahren Biicher von Julien Green, Albert
Cohen, Jean Starobinski und Romain
Gary. Im geistigen Strassenbau war er
aber schon viel friiher titig. Er besass,
wenn man so sagen kann, den Verlag
Helmut Kossodo. Dort bahnte er fiir
Autoren wie Miguel Asturias und Han
Suyin, William Styron, John Lennon
und Henry Troyat den Weg zum
deutschsprachigen Publikum.

Und er wagte sich an ein Projekt,
mit dem sein Name sicherlich verbun-
den bleibt, wenngleich er sich damit
schlussendlich ibernahm: die erste
Gesamtausgabe der Werke Robert Wal-
sers. Das war in den 50er und 60er
Jahren: Literaturgeschichte fiir die
einen, lebendige Erinnerung fiir andere,
die damals Kossodos Biicher kauften
und sie heute noch bei sich zu Hause
haben.

Eine Besonderheit von Kossodos
Verlag, die viel Verwunderung hervor-
rief, bestand in der Ortsangabe «Genf».
Und das fuhrt von der Betrachtung
literarischer Transitstreckenzur Geogra-
phie eines Lebenswegs. Geboren wih-
rend des Ersten Weltkriegs in Berlin,
emigrierte er als 18jihriger mit seinen
Eltern-der Vater war Jude-in die
Schweiz. Er studierte Musik und Litera-
tur in Genf und Paris, aber wahrend des
Zweiten Weltkriegs wurde er wie alle
arbeitsfahigen Emigranten in Lager
eingesperrt, wo er ganz unmetaphori-
sche Erfahrungen im Strassenbau sam-
meln konnte.

«Sucht nach Unabhiingigkeit»
Zwanzig Jahre hielt er im Buchge-

schift mit-als Verleger mit reichlich

extravaganten Anspriichen: «Die Aus-
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wahl der Biicher hingt weder von Mei-
nungsumfragen, Marktforschungennoch
von intellektuellen Erwigungen und
Spekulationen ab. Entscheidend ist allein
mein Geschmack, und nur deshalb kann
ich Thnen mit gutem Gewissen die Lek-
tiire unserer Biicher empfehlen.» Das
steht allen Ernstes auf der Titelseite des
Verlags-Gesamtverzeichnisses 1969/70.

Selbstverstandlich musste Kossodo
fir seinen Traum vom Buchverlegen
biissen. Sein Verlag, in den er sein
ganzes eigenes Geld gesteckt hatte, ging
pleite, und Kossodo sah sich mit fast 60
Jahren zum ersten Mal gezwungen, nach
Lohnarbeit zu suchen. Als Verleger
hatte er bis dahin Biicher iibersetzt, um
Geld zu sparen. Seither iibersetzt er, um
Geld zu verdienen.

Doch egal, ob um zu sparen oder zu
verdienen, es gibt einen Grund fiirs
Ubersetzen, den Kossodo selbst nie
nennt: nimlich die Tatsache, dass er es
besser kann als andere. Da er dreispra-
chig lebt, hat er einen natiirlichen Vor-
sprung an linguistischer Virtuositit:
verheiratet mit einer Amerikanerin, seit
58 Jahren eingetaucht ins Frankophone,
ist er der deutschen Idiomatik immer
noch ganz dicht auf den Fersen.

Schweizer ist er nie geworden. Er
hat fiir seine Liebe zur Literatur und
seine, wie er zu sagen pflegt, «krank-
hafte Sucht nach Unabhingigkeit» sein
ganzes Vermogen geopfert. Aber seine
Unabhingigkeit bleibt davon unbescha-
det. Sie wohnt zum Gliick im Herzen,
nicht in der Brieftasche dieses «Helmut
Kossodo, der fiir mich»-schrieb einmal
Peter. Handke-«eine Art Held ist.»

Burkhard Miiller-Ullrich

Dieser Text ist auch von folgenden
Zeitungen iibernommen worden:

APPENZELLER TAGBLATT
4.Dezember 1991

OSTSCHWEIZER TAGBLATT
4.Dezember 1991

ST.GALLER TAGBLATT
4.Dezember 1991
Ausgabe Rheintal-Werdenberg

ST.GALLER TAGBLATT
4.Dezember 1991
Ausg. Fiirstenland/Toggenburg
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