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IRENE WEBER HENKING 

Allocution de bienvenue 
 

IRENE WEBER HENKING 
 
 
Mesdames et Messieurs les représentants du Canton de Vaud 
et de la Ville de Vevey, 
Mesdames et Messieurs les membres du Conseil de la Fonda-
tion du Prix lémanique de la traduction, 
Mesdames et Messieurs les jurés du Prix lémanique, 
Mesdames, Messieurs, 
Chères traductrices et chers traducteurs, 
 
Chers lauréats,  
 
Je suis heureuse de vous accueillir en présence de Dr. Otto 
Schneider, attaché culturel de l’Ambassade d’Allemagne de 
Berne ce soir à l’hôtel des Trois Couronnes de Vevey pour la 
10e remise du Prix lémanique de la traduction, décerné cette 
année à Madame Andrea Spingler, traductrice du français 
vers l’allemand et à Monsieur Jacques Legrand, traducteur de 
l’allemand vers le français. 

Par la remise de ce Prix et le séjour de deux semaines 
au Collège de traducteurs Looren qu’il comprend, la Fonda-
tion du Prix lémanique de la traduction espère contribuer à la 
reconnaissance du travail des traductrices et traducteurs, à la 
compréhension mutuelle et aux échanges fructueux entre 
l’allemand et le français. Cette démarche vise ainsi à relativi-
ser les problèmes de communication trop souvent évoqués 
entre ces deux cultures. Il semble évident aux instigateurs de 
ce prix qu’une bonne compréhension entre le français et 
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l’allemand, en Suisse et en Europe, est essentielle. L’anglais 
est sans aucun doute un moyen de communication répandu 
dans le contexte pluriculturel: nous en parlerons aussi lors de 
la manifestation 4+1 traduire qui accueille cette remise de 
Prix. Cependant, et malgré sa dominance, l'anglais, ne rem-
placera jamais le dialogue entre les autres langues et cultures 
européennes.  

Car le dialogue, tout comme la traduction, suppose 
toujours une collaboration entre (au moins) deux langues, et il 
ne s’agit en aucun cas d’une appropriation, d’une expropria-
tion ou d’une procédure à sens unique. C’est aussi pour cette 
raison que ce prix est remis à deux traducteurs en même 
temps. 

 

Mesdames et Messieurs, Chers amis, 

 

Connaissez-vous la véritable « tâche du traducteur » ? Peut-on 
réellement en parler? Ne sommes-nous pas toujours obligés de 
recourir à une image ou à une métaphore pour dire ce qui se 
passe entre les langues, dans cet espace qui n’a pas de nom et 
ne connaît pas les mots ? 

Si ce « passage » entre les langues dans lequel inter-
vient un transfert linguistique, poétique, esthétique et cultu-
rel reste « métaphorique », le traducteur et la traductrice 
existent ! Ils ne sont pas les ombres de l’auteur et encore 
moins leurs fantômes ; le traducteur n’est pas transparent, la 
traductrice pas invisible, ils ne sont pas des passeurs et en-
core moins des traîtres. 

Mais qui sont-ils ? 
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Claro, le traducteur de Salman Rushdie et Thomas 
Pynchon en France, définit le traducteur sans détours et sans 
images, en toute « transparence », comme suit: « Ni fidèle 
amant ni studieux ventriloque, le traducteur n’a ni l’audace 
d’un traître ni le zèle d’un copiste – en revanche, s’il veut 
rendre justice, et éclat, écho, au texte qui le requiert, il n’a 
d’autre choix que celui de devenir, au moins le temps d’un 
livre, écrivain. Ecrivain de sa traduction. »1 

Cette année encore, j’ai le plaisir de remettre, au nom 
du jury du Prix lémanique de la traduction, deux prix à deux 
écrivains de traductions pour la qualité de l’œuvre qu’ils ont 
créée tout au long d’une vie.  

Andrea Spingler et Jacques Legrand se joignent donc 
aujourd’hui à la longue liste des lauréats du Prix lémanique, 
tous des écrivains de leurs traductions. Pour mémoire, 
j’aimerais citer leurs noms : 
 
Walter Weideli (Suisse romande) et Eugen Helmlé (Alle-
magne) en 1985,  
Philippe Jaccottet (Suisse romande) et Elmar Tophoven (Alle-
magne) en 1988,  
Gilbert Musy (Suisse romande) et Helmut Kossodo (Alle-
magne) en 1991,  
Georges-Arthur Goldschmidt (France) et Brigitte Weidmann 
(Suisse allemande) en 1994,  
Etienne Barilier (Suisse romande) et Hanno Helbling (Suisse 
allemande) en 1997, 
Colette Kowalski (France) et Yla Margrit von Dach (Suisse al-
lemande) en 2000, 
 
1 Christophe Claro: Le clavier cannibale, Edition Inculte, Paris, 

2009, p. 185. 
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Claude Porcell (France) et Hans Stillet (Allemagne) en 2003, 
Marion Graf (Suisse romande) et Josef Winiger (Allemagne) en 
2006, 
et Eva Moldenhauer (Allemagne) et Bernard Kreiss (France) en 
2009. 
 
Comme leurs prédécesseurs, nos deux lauréats n’ont pas es-
sayé de transférer les œuvres qu’ils traduisent en passagers 
clandestins, d’une rive à l’autre. Ils les ont accueillies dans 
leur « parlance », dans leur « Sprachlichkeit » originale, 
comme le dit Antoine Berman, pour qu’elles accomplissent 
dans la langue de la traduction leur « manifestation du 
monde. » 

Cette idée de l’œuvre en tant que « manifestation du 
monde » se retrouve dans deux passages que je voudrais vous 
lire à titre d’exemple et surtout comme promesse du plaisir 
que vous éprouverez à la lecture des livres de nos lauréats. Les 
extraits sont liés entre eux par le motif de l’eau, ou par 
l’expérience de la rive : 

Je vous lis « uniquement » la traduction. Le premier ex-
trait est tiré du roman « L’Adieu au Nord » de Pascale Kramer 
– qui nous fait l’honneur d’être présente dans la salle – paru en 
2007 dans la traduction allemande d’Andrea Spingler : 

« Tief über dem Horizont des dunklen Wassers kam die 
Sonne noch einmal hervor. Patricia schmiegte sich frös-
telnd an Alain, während Luce die Fahrräder aufstellte. Die 
beiden Mädchen radelten los, gegen den Wind, gleichmäs-
sig und träge, als würden sie nie in Schwung kommen. A-
lain fuhr ein paar Sekunden neben ihnen her, um sie 
anzufeuern. Luce, den Kopf leicht geneigt wie unter dem 
Gewicht ihres Zopfes, wandte den Blick nicht von der Stras-
se. Er hupte, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, doch sie 
fuhr stur weiter, zitternd, als hätte sie Angst und hielte es 
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für möglich, dass er versuchte, sie zum Stürzen zu bringen. 
Entsetzt beschleunigte er. »2 

C’est à une époque et dans une langue tout à fait différente 
que se situe l’extrait de la traduction française de Jacques Le-
grand : « Cécile » de Theodor Fontane, paru en allemand en 
1887. Les deux protagonistes ne pédalent plus contre le vent 
mais cherchent l’ombre, en passant d’une rive à l’autre.  

« Cette proposition fut acceptée sur-le-champ, les dames 
prirent encore un sirop de framboise, et une minute plus 
tard, après avoir traversé une place inondée d’un soleil tro-
pical, on longeait la Bode qui, ombragée sur ses deux rives 
par de vieux arbres magnifiques, courait en demi-cercle au-
tour de la ville. L’eau clapotait à leur côté, les lumières dan-
saient et scintillaient autour d’eux et l’on s’amusa à 
franchir et refranchir les petites passerelles pour changer 
de berge selon qu’on y trouvait plus ou moins d’ombre. 
C’était un ravissement […]. »3  

En changeant « de berge selon qu’on y trouvait plus ou moins 
d’ombre », les deux lauréats créent la lumière et nous procu-
rent un plaisir de lecture que d’autres prix n’ont pas encore 
reconnu.  

Nous procédons maintenant à la remise des deux Prix 
lémanique de la traduction 2012 à Mme Andrea Spingler et à 
Monsieur Jacques Legrand. 
 
 

 
2 Pascale Kramer: Abschied vom Norden, übersetzt von Andrea 

Spingler, Arche, Zürich, 2007, S. 75. 
3 Theodor Fontane: Cécile, traduit par Jacques Legrand, Aubier, Pa-

ris, 1994, p. 45. 



 

 

Remise du Prix à Andrea Spingler 
 
Après des études de langue et littérature allemandes, de phi-
losophie et de théâtre, Andrea Spingler traduit de célèbres au-
teurs de la littérature française comme Jean-Paul Sartre, 
Marguerite Duras, André Gide, Alain Robbe-Grillet et aussi 
Pascale Kramer. En 2007, Andrea Spingler a reçu le Eugen-
Helmlé-Übersetzerpreis, prix qui porte le nom d’un des deux 
premiers lauréats du Prix lémanique de la traduction, lui-
même crée et décerné pour la première fois en 1985 par Wal-
ter Lenschen. On constate que même les prix connaissent le 
principe de la descendance. 

L’allocution en l’honneur de Madame Andrea Spingler 
est prononcée en allemand par Stefan Zweifel, critique litté-
raire, philosophe, et également traducteur, notamment du 
Marquis de Sade.  



 

 

Laudatio 
 

STEFAN ZWEIFEL 
 
 
Scheue Treue  
Eine freie Rede mit nachträglichen Ergänzungen 
 

«Das Blut der Kalligraphen unterscheidet sich von dem der 
anderen Menschen, es wird dunkel im Kontakt mit Tinte, 
ihre Wunden trocknen schneller. Die Kalligraphen schrei-
ben in sich hinein, dann lassen sie ein Stück ihres vom Alp-
habet geschwärzten Fleisches sehen. Man sagt, sie seien 
verschlossen, doch sie sind ganz einfach schamhaft und 
zeigen nur ungern ihr Inneres.» 

Yasmine Ghata4 

Gern hätte ich, doch dazu fehlte die Zeit, zuerst etwas in der 
Art gesagt wie: 

Wir feiern hier ein Fest, ein Fest der Sprachen und ein 
Fest zu Ehren von Andrea Spingler und Jacques Legrand. Doch 
wie feiert man Feste? Nicht durch strenge Repräsentation, das 
wusste schon Jean-Jacques Rousseau, der hier in Vevey den 
Blick so genoss, den Wein vielleicht auch, und den Frau Sping-
ler übersetzt hat, seinen Brief an d’Alembert 5, wo er vor dem 
Theater warnt, das ein Instrument der Repräsentation sei, des 
kalten lasterhaften Widerscheins, der Erstarrung im Laster. 

 
4 Yasmine Ghata: Die Nacht der Kalligraphen, aus dem Französi-

schen übersetzt von Andrea Spingler, Ammann Verlag, Zürich, 
2007, S. 60.  

5 Andrea Spingler: Jean-Jacques Rousseau: Lettre à d’Alembert sur 
les spectacles, Übersetzung und theaterhistorischer Kommentar, 
München (Universität), 1975. 
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Das Fest aber, das Fest gelingt nicht im roten Prunk des Thea-
tersaals, sondern dort, wo man einfach einen Pfahl in den Bo-
den steckt, meint Rousseau, wo jemand ein Lied zu spielen 
beginnt, wo die Leute tanzen, die Glieder frei bewegen, dazu 
einen Schluck Wein, der das Fest und alles Feste in den Fluss 
bringt. 

Unsere Sprache aber sei auch nur noch Repräsentation: 
erstarrt. Man schickt Leute ins Land, die die Schrift, dieses 
Werkzeug der Re-Präsentation, auf einem «placard» vor sich 
her tragen, darauf der Befehl: Geht in den Krieg! Der Staat hat 
die Schrift instrumentalisiert, um die Menschen zu instru-
mentalisieren.  

Kalt und knöchern wie der Tod sitzen die Konsonanten 
in dieser Sprache, seit sie sich im Norden verhärtet hat, seit 
man mit dem Wort «Aidez-moi» einen Dolch und Degen ins 
Herz der Liebe stiess, die einst frei strömte, am Rand von 
Brunnen im Süden, wo man im sanften Hauch der Vokale und 
gewiegt von weichen Konsonanten wie dem M nur eins sagte: 
«Aimez-moi.»6  

Zurück also ins Mütterliche jenes M, zurück in den 
hauchenden Fluss der Vokale, die nicht Träger des Sinns sind, 
wie die Konsonanten, sondern Hauch des Herzens, dahin zu-
rück müssten wir finden in einem Fest zu Ehren der Über-
setzer – und so versuche ich hier, frei zu sprechen. Mehr von 
der Zuneigung zur Arbeit von Frau Spingler getragen, mehr 
vom Wunsch beseelt, meinen Eindruck präsent zu machen, als 
vom Willen, mein Wissen zu repräsentieren. 

Doch das sagte ich nicht, sondern sagte nur: 
 
 
6 So in Rousseaus Schrift über den Ursprung der Sprache, Essai sur 

l’origine des langues, Gallimard, Paris, 1990, S. 110. 
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Ich stehe etwas unter Schock, meine lieben Damen und Her-
ren, es hat mir etwas die Sprache verschlagen, vor allem, 
Mesdames et Messieurs, hat es mir die französische Sprache 
verschlagen: 

Ich stehe etwas unter Schock, weil ich jetzt plötzlich 
neben Andrea Springer sass. Ich wusste gar nicht, dass es sie 
gibt, ich habe nur ihre Bücher gekannt, aber auch von diesen 
Büchern nur einen kleinen Teil. Stellen Sie sich vor, wie im-
mens viel sie übersetzt hat, von Pascale Kramer über Patrick 
Modiano bis hin zu Rousseau, und wenn Sie sich ausmalen 
könnten, wie viel von dem, was sie übersetzt hat, mir nicht 
bekannt ist, dann würden Sie verstehen, dass ich mich etwas 
schäme, hier zu stehen.  

Immerhin, ein paar Bücher von ihr habe ich gelesen. 
Das habe ich einfach alles als Beweis hierher gebracht. Aber 
ich hab’s auch hierher gebracht – ich würde es gerne ablegen, 
aber ich kann’s jetzt nicht ablegen … –, weil ich damit etwas 
anderes augenfällig machen wollte: Eine grundlegende Diffe-
renz zwischen meinem theoretischen Vorwissen und ihrer 
Praxis. 

Der eigentliche Schock sitzt nämlich so tief, weil Frau 
Spingler ganz anders übersetzt als ich mir das Übersetzen 
immer vorstellte oder selber praktiziere. Ja, es hat mich er-
schüttert, wie sie übersetzt, schlicht und scheu. Einfügsam. 
Anschmiegsam:  

Ich bin mit diesem phallischen Turm aus Büchern 
hierher gekommen, wollte sogar einen noch höheren phalli-
schen Turm zu Babel aufbauen mit all ihren Übersetzungen 
und dann diesen phallischen Turm bestaunen und im eigenen 
Narzissmus zeigen, dass ich Walter Benjamin kenne und dass 
ich Jacques Derridas’ Deutung von Benjamin kenne und auch 
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die Studie von Hirsch über Benjamin und Derrida7 verstehe. 
Und dann wollte ich, «ejakujubilierend» in der Höhe zwischen 
Hölderlin und Sophokles sagen: Ja, die wahre Übersetzung ist 
unverständlich und verweist auf die Sprache von Babel, die 
einst verloren ging und dereinst vielleicht als kommende 
Sprache wieder zu uns kommt, von den Übersetzern herbeige-
schrieben, in jener dritten Sprache zwischen dem Original 
und der Übersetzung. 

Ich habe mir also vorgestellt, dass ich mich da hinter 
diesem phallischen Narzissmus meines Wissens verbergen 
kann, hinter diesen Büchern, aber ich kann es nicht, ich stehe 
etwas nackt da, entwaffnet durch die schlichte Scheu und 
Treue der Übersetzungen, die ich in meinem Arm trage wie 
ein entführtes Kind.  

Unsicher, weil Frau – Spingler hier sitzt. Sie merken, 
ich habe Mühe, den Namen auszusprechen, der Name ist mir 
oft begegnet, aber ich habe ihn nicht in dem Sinne wahrge-
nommen wie bei vielen anderen Übersetzern8, die sich vor-
drängen, die sich – was ich es jetzt auch mache – selber in den 
Mittelpunkt stellen, sondern sich wie Frau Spingler zurück-
nehmen und ganz in den Dienst am Werk stellen.  

Ich wusste nicht, wo sie lebt, ich weiss auch jetzt nicht, 
wie sie lebt, mit wem sie lebt. Ich habe auf der Website des 
Deutschen Übersetzerverbandes gelesen, sie lebe «in der 
übersetzerischen Diaspora»9. Gott weiss, wo das ist.  

Sie lebt letztlich im Nirgendwo zwischen der französi-
schen und der deutschen Sprache, irgendwo an einer Grenze, 
 
7 Alfred Hirsch: Der Dialog der Sprachen. Studium zum Sprach- 

und Übersetzungsdenken Walter Benjamins und Jacques Derri-
das, W. Fink, München, 1995. 

8 Hans Wollschläger, Arno Schmidt, Friedhelm Rathjen. 
9 www.literaturuebersetzer.de 
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an einer Grenze, die durch sie selber hindurch geht, sie ist 
selbst ein Grenzdorf zwischen den Sprachen.  

Ich habe mir nämlich versucht vorzustellen, wie und 
wer sie sein könnte, indem ich die Bücher las, die sie über-
setzte. Und daraus ergab sich ein Mosaik, ein Phantombild.10  
 
Im Dorf der Zigeuner 
 
Agota Kristof also, Die Analphabetin. In diesem Buch der 
grossen, schmerzlich vermissten Autorin kommt so ein Dorf 
vor11: Ein Dorf, in dem wir vielleicht alle aufgewachsen sind, 
wenn wir nur ehrlich mit uns selbst sind – es ist ein Dorf, in 
dem man nur eine Sprache spricht!  

Wir wuchsen also alle in einem Dorf auf, wo es nur ei-
ne Sprache gibt. Und am Rand des Dorfes, da – so schreibt 
Agota Kristof – da leben Zigeuner – die haben aber keine Spra-
che – es ist irgendetwas Erfundenes, was die reden … Und 
wenn sie ins Dorf kommen, einen Korb verkaufen, dann reden 
sie ja in unserer Sprache mit uns. Und ab und zu hinterlassen 
sie vielleicht ein Wort, das wir nicht kennen. Wie jenes Glas, 
das für sie markiert ist in der Bar, weil niemand aus diesem 
Glas trinken will, aus diesem Glas der Zigeuner, aus diesem 
Glas der fremden Sprache. 

Und so schützen wir uns eigentlich vor dem Eintritt 
des Fremden in unsere eigene Sprache, schotten uns ab. Und 
da gibt es eben jene Leute, die an den Rändern der Dörfer ent-

 
10 Passend zum Übersetzer, der als Gespenst oft unsichtbar den 

Text einflüstert. 
11 Agota Kristof: Die Analphabetin, aus dem Französischen über-

setzt von Andrea Spingler, Ammann Verlag, Zürich, 2005, S. 31-35. 
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lang gehen und diese Erkundung der Sprache auf sich neh-
men und sich der Verstörung aussetzen.  

Agota Kristof selber hat sich dieser Verstörung aus-
setzen müssen, sie musste ihr Land verlassen, ging über die 
Grenze, im Gepäck die Windeln für ihr Kind und Wörterbü-
cher12. Windeln und Wörterbücher – wie schön! 

Sie kam zunächst in den deutschen Sprachraum, dann 
vor allem hierher, ganz in die Nähe, ins Französische, eine 
Sprache, die ihr vollkommen fremd war. Und in der sie sich 
nie ganz heimisch fühlen wird – zigeunerisch bildete sie sich 
eine Art eigenes Idiom. Eine Privatsprache. Wie es die Aufga-
be der grossen Dichter ist. Und diese Sprache nachzubilden, 
ist dann die Aufgabe der Übersetzer.13  

Ob Andrea Spingler je mit Windeln über eine Grenze 
zog, ob sie Kinder hat, weiss ich nicht, aber Wörterbücher und 
Wörter hat sie sicher über Grenzen geschmuggelt. Und zwar 
Wörter, wie sie in ihrer Schlichtheit für die Übersetzung von 
Agota Kristof passen. 

Kristof hat in einer Fabrik14 gearbeitet, Gedichte ge-
schrieben, denn in der Fabrik, da ist es laut, und es gibt 
Rhythmen, und es rattert, und was soll man da machen, wenn 
es so langweilig ist, man überlegt sich ein paar Zeilen und 
schreibt die am Abend vielleicht nieder – das Gedicht: Wo je-

 
12 Ebd., S. 45. 
13 «Ich spreche Französisch seit über dreissig Jahren, ich schreibe 

es seit zwanzig Jahren, aber ich kann es immer noch nicht. Ich 
spreche es nicht fehlerfrei und schreibe es nur mit Hilfe von häu-
figem Nachschlagen in Wörterbüchern. 

 Aus diesem Grund nenne ich auch die französische Sprache eine 
Feindessprache. Es gibt noch einen anderen Grund, und das ist 
der schwerer wiegende: diese Sprache tötet allmählich meine 
Muttersprache», ebd., S. 34–35. 

14 Ebd., S. 57. 
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des Wort sich dagegen wehrt, in die Fabrik unseres Lebens 
eingespannt zu werden, zum Werkzeug zu verkümmern, auf 
dem Fliessband der konventionellen Syntax getragen. Im Ge-
dicht pocht das Wort auf seine Freiheit, seine Andersheit.15 
Sie hat in dieser Fabrik Gedichte geschrieben und sie hat über 
die Sprache nachgedacht und über ihre Unfähigkeit, ganz 
korrekt französisch zu schreiben, in der Fremdsprache anzu-
kommen, die eine «Feindesssprache» ist und sie bedroht: «sie 
tötet allmählich die Muttersprache»16. 

Sie lernt dann als Analphabetin, als sie schon lange 
französisch sprechen kann, französisch schreiben und lesen; 
und neue Welten tun sich ihr auf durch diese Sprache, 
Rousseau, Sade, Voltaire,17 aber sie beherrscht diese Sprache 
nicht, sie schreibt eine Rumpfsprache mit Sätzen, die einen 
eigenen Dialekt bilden und der dann so sanft abgebildet ist in 
der Übersetzung von Frau Spingler, wie von phantomatischer 
Geisterhand.  

Sätze, die uns tief treffen. Analphabetische Sätze fast, 
mit winzigen Regelverstössen. Da stellen sich zwei Fragen: 
Wie bildet man dies nach? Und noch tiefer: Sind wir nicht alle 
auch ein wenig Analphabeten, wenn wir uns vergleichen mit 
diesen Dichtern, diesen Autoren, dieser Übersetzerin? 
 
  

 
15 Mit dem A der Analphabetin spielt Kenneth White in Der blaue 

Weg. Eine Reise, aus dem Französischen übersetzt von Andrea 
Spingler, Arche Verlag, Zürich, 1984, S. 29, und zitiert ein Motto 
von Heidegger, das für jede übersetzerische Reise ins Fremde gilt: 
«Wer fremd ist, wandert vorwärts.» (ebd., S. 8). 

16 Agota Kristof: Die Analphabetin, S. 35. 
17 Ebd., S. 74. 
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Im Haus der Angst 
 
Dann habe ich mir vorgestellt, dass Frau Spingler in einem 
Dorf wohnt, wo die Zigeuner eben ein- und ausgehen dürfen, 
ein anderes Dorf, ein offenes Dorf. 

Ich habe mir vorgestellt, wie sie vielleicht in einem 
Haus lebt wie Marguerite Duras, die sie auch übersetzt hat. 
Ein Haus der Angst.18 «Mein Zimmer», sagt Duras, «das ist 
nicht ein Bett, weder hier, noch in Paris, noch in Trouville. 
Das ist ein bestimmtes Fenster, ein bestimmter Tisch, Ge-
wohnheiten mit schwarzer Tinte, nicht aufzutreibenden Sor-
ten schwarzer Tinte, das ist ein bestimmter Stuhl.»19 Ich habe 
mir also vorgestellt, Frau Spingler lebt in einem Haus in der 
Angst, der Angst der anderen Autoren, die sie übersetzt, kom-
biniert noch mit der eigenen Angst, dem gerecht zu werden. 
Ein Haus mit einer doppelflügeligen Tür-Angel-Angst. 

Sie lebt aber auch nicht im Bett, sondern eben im 
Schreiben. Irgendwo. Dort lebt sie und schreibt und übersetzt 
Duras, sucht dem «non-sens» des «écrivain» einen Sinn zu ge-
ben.  

Dem Wort «pur» etwa, dem Wort «rein».20 Ein Wort, 
das nur allein stehen kann, allein in der Einsamkeit wie die-
ses Haus zwischen Teich und Tinte.21 Ein Wort, das in 
Deutschland nicht mehr existieren dürfe, wegen der Rein-
rassigkeit, wegen der Verfolgung der Juden. Man sollte es aus-
löschen, verbrennen, meint Duras. Da habe ich mir überlegt, 

 
18 Marguerite Duras: Der Tod des jungen englischen Fliegers, aus 

dem Französischen übersetzt von Andrea Spingler, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1995. 

19 Ebd., S. 15. 
20 Ebd., S. 105. 
21 Ebd., S. 15–16.  
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wie übersetzt man dann das – ein Wort, das es im Deutschen 
nicht mehr geben dürfte? Die Geisterhand ein Geisterwort: 
Rein – lauter – klar? 

Wie übersetzt man überhaupt Wörter, die sich uns 
entziehen, die durch die Leere fallen und plötzlich sich zu ei-
nem Buch zusammenballen, wie Duras in Schreiben schreibt. 
Wie sich dieser Angst aussetzen des Schreibens und Schei-
terns, wie diesen neutralen Ton finden? 
 
Hier hätte ich gern gesagt, aber es vergessen: Ihn suchte Duras 
beim Schreiben und fand ihn – offenbar auch im Leben: «Ich 
gleiche aller Welt. Ich glaube, niemand hat sich je nach mir 
umgedreht auf der Straße. Ich bin die Banalität. Der Triumph 
der Banalität.»22 Dazu braucht es beim Übersetzen mehr Mut 
als beim Virtuosentum. 

Ich habe mir überlegt, wie das so ist, wenn man so viel 
übersetzt hat, wie man die Sprache findet für diese verschie-
denen Autoren. Und es scheint fast, als halte sie sich so zu-
rück, wie es Duras den Autorinnen rät: «Die Frauen sollen die 
Bücher, die sie schreiben, nicht ihren Liebhabern zu lesen ge-
ben.»23 

In ihrem Haus der Angst träumte Duras von einem 
Namen: Yann Andréa Steiner. Vielleicht hat Duras dort auch 
von einem anderen Namen geträumt: Andrea Spingler … 
 
Die Hand der Kalligraphin 
 
Der Liebhaber aus Nordchina von Duras: Die Szene, wo dieser 
Liebhaber die Hand im Auto hinhält und das Mädchen sieht 
 
22 Ebd., S. 37. 
23 Ebd., S. 16. 
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die Hand des schönen Chinesen.24 Die Hand wie ein Tier, ein 
Ding, leblos liegt sie da. Sie beschnuppert sie, schaut sie an 
und lässt sie fallen. Und die Hand fällt runter, wie Duras die 
Sätze fallen lässt, aus dem Handgelenk, und aus diesem 
Handgelenk schüttelt auch Frau Spingler diese Sätze. Geister-
hand in einem Geisterhaus. 

Schöne Sätze aus der Hand der Kalligraphin dann im 
Buch von Yasmine Ghata, das sie auch übersetzt hat. Eine 
Hand die zitterte, im Alter der Kalligraphin, die schöne Buch-
staben schrieb, Buchstaben eines arabischen Alphabetes, das 
vertrieben und ersetzt wurde durch eine Art lateinisches Alp-
habet, ein staatlich verordnetes Analphabetentum in der Tür-
kei, sozusagen. Mit acht statt drei Vokalen. Damals ritt die 
Sprachpolizei in die Dörfer und lauschte die alten Wörter ab, 
verbot diese Wörter.25 Gegenbild zu den Zigeunern.  

Die Kalligraphin schreibt trotz Polizei auf einem Blatt 
Papier, das sie nicht anhaucht, denn die Schrift muss trock-

 
24 Marguerite Duras: Der Liebhaber aus Nordchina, aus dem 

Französischen übersetzt von Andrea Spingler, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1994, S. 36-37. 

 Dort auch ein Hinweis an Übersetzer: «Die Hand, fügsam, lässt es 
geschehen.» 

 In Duras’ Sommerregen liest Ernesto, ohne lesen zu können, und 
zwar so: «Er habe irgendeiner Wortzeichnung ganz und gar will-
kürlich eine erste Bedeutung gegeben. Dann habe er dem folgen-
den zweiten Wort eine andere Bedeutung gegeben, aber unter 
Berücksichtigung der dem ersten Wort unterstellten ersten 
Bedeutung, und das, bis der gesamte Satz etwas Sinnvolles 
bedeutete. So habe er begriffen, dass das Lesen eine Art konti-
nuierlicher Ablauf einer von einem selbst erfundenen Geschichte 
im eigenen Körper sei», aus dem Französischen übersetzt von 
Andrea Spingler, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1991, 
S. 19 – darüber hätte ich gerne gesprochen, aber ich vergass es. 
Wie man sich vortastet und die Sprache im eigenen Körper 
spricht – wie dann bei der Kalligraphin. 

25 Yasmine Ghata: Die Nacht der Kalligraphen, S. 58 f. 
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nen, von allein, dann ist die Präsenz Gottes in der Schrift.26 
Wie übersetzt man das – von Hand, mit dem Computer?  

Und wie zeichnet man solche Wörter nach? Denn im 
Blut dieser Kalligraphin, da fliesst ein anderes Blut, ein Blut, 
das schneller trocknet, schwarz wird, und wenn man die 
Wunde aufschneiden würde, man würde in diesem Blut 
schwarze Schriftspuren sehen.27 

Einmal wird sie von einem erotischen Wahn getrieben 
und beginnt, die Buchstaben in erotischer Verschmelzung 
hinzuzeichnen,28 und ganz am Schluss nach dieser Ekstase 
des Schreibens sieht man: Was sie geschrieben hat, ist unun-
terscheidbar vom Original. Kopie und Vorlage sind ver-
schmolzen.29 Höchstes Ziel vieler Übersetzer.  

Ist Frau Spingler nicht diese Kalligraphin, von der es 
heisst, sie kehre das innere Blut eben nicht nach aussen, aus 
Scheu und Zurückhaltung?  
 
Unter Doppelagenten 
 
Aber es kann nicht alles verschmelzen, und die Scheu unter-
gräbt manchmal die Treue. Frau Spingler hat wohl gewisse 
Widerstände gehabt, mit Alain Robbe-Grillet ganz zu ver-
schmelzen. Robbe-Grillet, der eher, wie ich hier, dazu neigt, 
 
26 Ebd., S. 14: «Die Kalligraphen haben alle versucht, jene göttliche 

Präsenz zu erfassen, keinem ist es gelungen.» Die absolute 
Präsenz, der auch wir Übersetzer nachtrauern. 

27 Vgl. das Motto, ebd., S. 60. 
28 Wie sollte man da nicht an George Steiners Bemerkung zu Kopula 

und Kopulation als Merkmal aller Spracharbeit denken; George 
Steiner: Nach Babel. Aspekte der Sprache und des Übersetzens, 
übersetzt von Monika Plessner, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1975. 

29 Yasmine Ghata: Die Nacht der Kalligraphen, S. 40: «Selim selbst 
konnte die Kopie nicht mehr von der Vorlage unterschieden.» 
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einen phallischen Turm von Babel aufzurichten, mit seinem 
Wissen über Kierkegaard und Kafka zu protzen.  

In La reprise lässt er immer wieder Doppelagenten 
auftauchen, Schubladen mit doppeltem Boden30, doppelte 
Vorhänge, la «doublure» – das Innenfutter des Schuhs31. Sie 
folgt da nicht überall diesem Schuh- und Konzeptfetischisten 
und sie weicht das konzeptuelle Kalkül auf, dieses Auftrump-
fende und Aufprotzende mit diesen Motiven und dem Wort 
der «reprise», das wandelt sie ab, weicht es in Synonymen 
auf.32  

Bei Robbe-Grillet geht der Erzähler, der Agent, über die 
Grenze, kurz nach dem Krieg, von Frankreich nach Deutsch-
land. Er sitzt im Zug, geht hinaus, dann sieht er, als er zu-
rückkommt, dass an seinem Platz in diesem langen Zug, in 
diesem rhythmischen Zug die Abteile offenbar die Position 
vertauscht haben, wie Nebensätze in der Syntax, jetzt sitzt je-
denfalls jemand anderer an seinem Platz: sein Doppelgän-
ger.33  

 
30 Alain Robbe-Grillet: Die Wiederholung, aus dem Französischen 

übersetzt von Andrea Spingler, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 2002, S. 47. 

31 Ebd., S. 185 («Doublure» fällt hier weg). An anderer Stelle das 
Verb, jemanden überholen, „doubler qn“. 

32 Zumal auf Deutsch keine neue Kierkegaard-Übersetzung vorliegt, 
wie auf Französisch, wo sich Robbe-Grillet auf eine neue Fassung 
von Kierkegaards Werk unter dem Titel «reprise» beruft. Frau 
Spingler folgt dem üblichen Sprachgebrauch des eingedeutschten 
Kierkegaard: Die Wiederholung. 

33 Ebd., S. 12. 
 Ein eigenes Problem ist, dass Robbe-Grillet viele deutsche Worte 

in den französischen Text einbaut, meist bellendes Post-Nazi-
Deutsch. Das wirkt im Original plumper noch als im Deutschen. 
Andererseits gewinnt die Kindheit des Erzählers eine andere 
Note: er wuchs in «Nord-Finistère» auf, da denkt man im Original 
nur an Finis Terrae, den Untergang und das Ende der Welt, im 
Deutschen aber taucht die gesamte Kindheit, als der Erzähler in 
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Oder vielmehr: Sein Zwillingswort. Er muss dieses andere 
Wort, dieses deutsche Wort auswechseln, zuletzt sogar um-
bringen, sich an die Stelle dieses Wortes setzen.34 

Er hat einen neuen Pass, Westberlin und Ostberlin, hin 
und her, mit immer neuen Namen und Passfotos, Henri Robin, 
HR, Ascher, Wallon auch, so heisst er, immer anders. Als wäre 
er ein Synonym. Das Ich ist ein Synonymer. Und der Überset-
zer sein Doppelagent. 
 
Zum Schluss ein Kuss 
 
Am Schluss kommt dann auch die Erotik ins Spiel, Urbild der 
Repetition zwischen Libido und Todestrieb.35 Die «Glieder-
mädchen»36, wie es deutsch im französischen Text heisst, das 
sind bei Robbe-Grillet natürlich die jungen Mädchen. Und 
auch die Sprache ist für ihn ein solches Mädchen, eine Glie-
derpuppe und Gliederpuppenveransammlung mit all den «ar-
ticulations» der Artikel und Gelenke.  

 
Deutschland bei Ferien mit oder bei der Mutter schlief (ebd., 
S. 207) und sich von den andern Kindern beim Spielen am Strand 
durch die Sprache so getrennt fühlte (ebd., S. 71), durch die 
«Zunge» getrennt, und alles wirkt ins Düstere und Finstere ge-
taucht. Nord-Finistère eben. 

34 Die Zwillinge, «jumeaux», werden vom Nachtsichtgerät 
aufgenommen, das «jumelle» heisst, auch hier verzichtet Andrea 
Spingler auf eine künstliche Nachbildung des etwas aufdrin-
glichen Motivs. 

35 Zentrale Passage auf S. 97. Dies führt zum Gedanken: Wenn die 
erste Liebe schon eine «répétition» ist, ist ihr die «reprise» 
eingeschrieben, so wie dem Original die Übersetzung. So würde 
dann doch die Wiederholung zum Ureigenen des Originals 
gehören und man könnte Benjamin und Derrida einbringen. Die 
Bewegung des Originals trägt immer schon die Übersetzung in 
sich. 

36 Ebd., S. 55. 
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Da wird auch Erotik betrieben, wie bei der Kalligra-
phin mit der Buchstabengestalt, aber es ist bei ihm eine kalte, 
fast schon pornographische Sprache, sadistisch, man quält 
die Mädchen etwa mit dem doppelten Akkusativ, der sich in 
eine «doppelte Akusation» wandelt37, bei der glühende Ziga-
retten vor klaffenden Schenkeln drohen … und es scheint:  

Andrea Spingler fühlte sich wohler beim Übersetzen 
der sanften Ekstase von André Gide: Die Ringeltaube, diesem 
ganz kurzen Text über einen Gang durch die Nacht, an Heu-
schobern vorbei, ins Bett zuletzt, denn für Gide war das Zim-
mer immer auch ein Bett, dort die Begegnung mit dem jungen 
Mann, der beim Liebemachen gurrt wie eine Taube.38 

Wohler wohl auch bei Duras, wo die Hand des Chine-
sen mit den seltsamen Fingernägeln durch eine andere Hand 
gestreichelt wird: Die Hand des Mädchens, auf der Scheibe 
des Autos. Und das Mädchen drückt in einer Szene die Lippen 
auf die Scheibe des Autos und küsst ihn durch die Scheibe 
hindurch.  

Das ist etwas anderes als Robbe-Grillet, bei dem das 
Wort «Spiegel» schon im ersten Band der Autobiographie39 
vorkommt, auch sie von Frau Spingler übersetzt, diese nar-
zisstische Selbstbetrachtung – und wie gesagt, wenn ich sel-

 
37 Ebd.. S. 232 f. 
 Gefuchtel mit der Peitsche der neunschwänzigen Peitsche der 

Konzepte, wenn ich so sagen darf. «Doceo puellas grammaticam.» 
Die Übersetzerin lehrt den Autor dann weniger Grammatik-
Doublures. 

38 «Ich verharrte aufgerichtet, über ihn gebeugt, in einer Art Angst, 
Verblüffung, Verwunderung vor seiner Schönheit.» André Gide: 
Die Ringeltaube, aus dem Französischen übersetzt von Andrea 
Spingler, Deutsche Verlags-Anstalt, München, 2006, S. 27. 

39 Alain Robbe-Grillet: Der wiederkehrende Spiegel, aus dem 
Französischen übersetzt von Andrea Spingler, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1986. 
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ber übersetze, neige ich auch zum Spiegel, möchte mich darin 
betrachten, wie toll ich alles kann, aber Frau Spingler ist kei-
ne Spiegelübersetzerin, die sich selbst darstellen und bestau-
nen will in ihrer allgewaltigen Sprachmacht, sie will nicht 
über den Autor erhaben sein, oder gar zeigen, dass sie alles 
durchschaut hat und ihn noch verbessern kann, kritisieren, 
dekonstruieren – sondern sie fügt sich ein, sie schmiegt sich 
an.  

Der Spiegel ist bei ihr eine Scheibe und dieser Kuss 
dann, dieser Kuss des Mädchens und dieser Kuss der fremden 
Sprache geht durch die Scheibe des Autos hindurch40 – er-
reicht den Chinesen, erreicht uns, berührt uns, ganz schlicht 
und scheu. So wird die Übersetzung zum Kuss.  

Für mich war das, wie gesagt, ein Schock41 – vielen 
Dank für Ihre Arbeit. 
 
  

 
40 Marguerite Duras: Der Liebhaber aus Nordchina, S. 54. 
41 Vielleicht ein heilsamer … 
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Dankeswort 
 

ANDREA SPINGLER 
 
 
Liebe Irene Weber-Henking, lieber Jacques Legrand, liebe Ju-
roren und Laudatoren und Honoratioren, liebe Kollegen, liebe 
Freunde der Literatur und des Übersetzens, 
 
es ist ein großes Glück, einen Preis zu bekommen. 

Das Übersetzen ist ein einsames Geschäft, man kann 
froh sein, wenn man einen guten Lektor hat, der die geleistete 
Arbeit wahrnimmt; manchmal kann man sich auch über eine 
Rezension freuen – oder ärgern –, aber sonst bekommt man 
wenig Echo, selbst engste Freunde habe ich noch nicht dazu 
erziehen können, in die Bücher, die sie lesen, vorne reinzu-
schauen und sich eventuell sogar den Namen des Übersetzers 
zu merken. 

So wird man durch einen Preis für Jahre und Jahrzehn-
te des Lernens, Zweifelns, Findens und manchmal Findens be-
lohnt und plötzlich ins Scheinwerferlicht gehoben, wo man 
sich unwohl fühlt … aber endlich auch anerkannt. 

Es ist ein großes Glück, habe ich gesagt, aber ein noch 
größeres ist es für mich, einen Schweizer Preis zu bekommen. 
Der noch dazu diesen schönen See-Namen trägt, der alle 
Nord?-Deutschen veranlaßt zu fragen, was denn das heißt: 
lémanique. 

Nicht weil der Preis aus Schokoladentalern besteht - 
das hatte ich zwar insgeheim gehofft –, ist das Glück noch 
größer, und auch nicht so sehr, weil er in dieser herrlichen 
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Landschaft, an diesem blauen See verliehen wird, sondern 
weil die Schweiz ein Land der Sprachen (meiner Sprachen und 
meiner Großmuttersprache, ja, auch des Dialekts) und der Li-
teratur ist und nicht zuletzt ein Übersetzerparadies. 

Es gibt hier das wunderbare Übersetzerhaus Looren – 
ein Ort des Luxus, der Gastfreundschaft, der klösterlichen 
Arbeitsstille und der anregenden Begegnungen mit Kollegen 
aus aller Welt, die ich manchmal beneide, weil sie die großar-
tigsten Autoren in ihre fernen Sprachen übersetzen dürfen, 
wie Musil oder Thomas Mann oder Kafka. 

Es gibt Romainmôtier, Château Lavigny, es gibt die 
verdienstvolle Einrichtung der zweisprachigen Lesungen in 
Schulen, es gibt Festivals aller Art, die auch Übersetzer einla-
den und zu Wort kommen lassen, und gar dieses hier, das sich 
ganz der Übersetzungskunst widmet und hinter dem das 
nicht hoch genug zu lobende Centre de traduction littéraire 
der Uni Lausanne steckt. 

Überall beschäftigt man sich mit der Sprache und den 
Sprachen, und das ist unsere, das ist meine Leidenschaft. Ich 
höre furchtbar gern die mehr oder weniger unverständliche 
oder dem Fremden gegenüber gezähmte Mundart und ich lie-
be die Wörter, die ich von meiner Basler Großmutter gehört 
habe, wie währschaft (ich weiß gar nicht, wie man das 
schreibt) oder Gipfeli. Der andere Singsang, den das Französi-
sche in der Welschschweiz oder auch das Französische der 
Deutschschweiz hat, ist Musik in meinen Ohren, aber ich weiß 
nicht, ob die Lausanner und Genfer auch so schöne Extrawör-
ter haben. 

Der Zufall hat gewollt, dass meine erste Übersetzung, 
noch bevor ich auch nur im Entferntesten daran dachte, dass 
das mein Beruf werden könnte, ein Text von Rousseau war. 
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Aber dann hat es lange gedauert, bis ich wieder eine 
Autorin aus der französischen Schweiz übersetzen durfte, 
und das war Pascale Kramer. War – denn der deutsch-
schweizer Verlag, der ihr über Jahre die Treue hielt, existiert 
so nicht mehr, und einen neuen habe ich noch nicht gefunden. 
Wie für so viele interessante Bücher aus der Romandie. Denn 
die Verlage, die deutschen, aber auch die schweizerdeutschen 
lassen sie links liegen. Das ist schade und ungerecht. Als Laie 
dachte ich, es müsse in dieser vielsprachigen Schweiz selbst-
verständlich sein, dass die Literatur des Landes in die ande-
ren Landessprachen übersetzt wird. 

Als Laienschweizerin möchte ich mich von ganzem 
Herzen für diesen großzügigen Schweizer Preis bedanken. 
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Remise du Prix à Jacques Legrand 
 
Jacques Legrand doit d’abord faire face à la guerre et à ses as-
pects les plus douloureux avant de pouvoir entreprendre des 
études de germanistique et d’entamer une carrière d’enseig-
nant qui le mène de Tunis, à Sarrebruck, en passant par 
Vienne, Heidelberg, Innsbruck et Hanovre. Il a collaboré à de 
nombreuses revues de renommée internationale comme p. ex. 
La Nouvelle Revue Française. Depuis plus de 40 ans, Jacques 
Legrand traduit les classiques de la littérature allemande tels 
que Theodor Fontane et Ulrich Becher, et surtout des poètes 
comme Rainer Maria Rilke et Georg Trakl. 

L’allocution en l’honneur de Monsieur Jacques Le-
grand est prononcée en français par Bernhard Böschenstein, 
professeur émérite de littérature allemande et littérature 
comparée, expert reconnu au niveau international de Hölder-
lin et Celan, fin connaisseur de la poésie allemande et fran-
çaise et lui-même traducteur, notamment de Paul Valéry.  



 

 

Allocution 

ELOGE DU TRADUCTEUR JACQUES LEGRAND 

 

BERNHARD BÖSCHENSTEIN 

 

 

Rendre hommage à un grand traducteur dont l’ensemble des 
traductions en prose et en vers est très impressionnant, est 
une tâche des plus nécessaires, mais pas des plus faciles. 

A première vue, lorsqu’on considère, parmi les très 
nombreuses œuvres allemandes traduites par Jacques 
Legrand, les romans et textes autobiographiques de Theodor 
Fontane et de Wolfgang Koeppen d’une part, les cycles et 
poèmes épars de Rainer Maria Rilke et les poèmes majeurs de 
Georg Trakl d’autre part, dans leur langue originale, on 
pourrait s’étonner que la même plume se dévoue à des formes 
et réalisations littéraires si contrastives. Apparemment, nous 
n’avons pas affaire à un spécialiste d’un type bien défini de 
création littéraire, mais à un expert capable de rendre justice 
à des tonalités extrêmement différentes les unes des autres. 
Quelle est l’explication de ce mystère ? Je répondrais ainsi : La 
richesse et la variété de l’œuvre de ce traducteur sont dues à 
sa grande précision, sa fermeté dans la méthode utilisée, son 
sens de la continuité basé sur la conscience d’être responsable 
de la totalité d’une œuvre qui compte parfois jusqu’à 700 
pages, sa faculté de créer un équilibre entre l’écoute stricte de 
la parole à traduire et la liberté entièrement maîtrisée de se 
permettre un degré nécessaire d’autonomie dans les écarts 
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qui contribuent à la valeur, à la richesse et au charme de 
l’activité du traducteur. 

Les deux œuvres autobiographiques particulièrement 
attachantes traduites par Jacques Legrand, Mes années 
d’enfance de Fontane, écrite en 1892, à l’âge de 73 ans, et 
Jeunesse de Wolfgang Koeppen, qui est né en 1906, 87 ans 
après Fontane, traitent toutes deux d’un début dans la vie, 
avec ceci de particulier, que chacune de ces deux enfances se 
situe à une ville portuaire de la Mer Baltique, l’une voisine de 
l’autre, des deux côtés de la frontière entre l’Allemagne et la 
Pologne : pour Fontane à Swinemünde, pour Koeppen à 
Greifswald. Pourtant, la différence dans la méthode de décrire 
les moindres détails enregistrés par le regard enfantin ne 
saurait être plus grande : Chez Fontane, les expériences les 
plus négatives, par exemple les souvenirs de l’école, 
s’intègrent dans une atmosphère bénigne où prévaut l’amour 
porté à la figure paternelle omniprésente, alors que Koeppen 
nous dépeint dans un style discontinu une Allemagne où 
règne le sadisme des tortionnaires et d’un militarisme 
funeste. Le traducteur nous confronte avec une foule de traits 
particuliers des plus concrets, des plus matériels, à l’aide 
d’une force évocatrice soit attirante, soit obsédante. 

Un auteur comme Fontane, si fortement tributaire des 
lieux, qu’il s’agisse de Berlin, de ses environs immédiats ou 
des régions situées plus à l’Ouest, comme le Harz dans Cécile, 
ou plus à l’Est, aux environs de la Oder, aujourd’hui la 
frontière avec la Pologne, comme dans Avant la tempête, ne 
peut rayonner dans une autre langue que si la présence du 
passé et de ses vestiges reste très visible au-delà de la 
frontière des langues. Cela n’est possible que si tout 
pédantisme est abandonné au profit d’une langue 
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véritablement parlée comme celle de Fontane, inspirée par le 
charme du concert des voix d’une conversation qui révèle les 
contrastes des générations et des opinions politiques. Le plus 
long et le plus ancien des romans de Fontane traduits par 
Jacques Legrand, Avant la tempête, composé entre 1854 et 
1878, nous amène en pleine crise provoquée par la forte 
présence de Napoléon d’abord victorieux, ensuite vaincu dans 
l’Allemagne des années 1812–1813. En inventant des 
personnages prêts à une conjuration ennemie dirigée contre 
les troupes françaises et des admirateurs et alliés de 
Napoléon, Fontane crée une tension permanente qui traverse 
ce roman du début à la fin. Le traducteur épouse 
nécessairement les argumentations des deux camps. Cette 
tâche dépasse tout débat d’idées ou de perspectives 
politiques, vu qu’il s’agit de faire vivre des personnages 
presque uniquement à travers leurs formes de conversation. 
Transcrire une conversation en une autre langue en restant 
fidèle à des spécificités linguistiques et sociales exige un 
effort particulier : il s’agit de maintenir l’atmosphère qui 
trahit tant l’individualité que les préjugés qui confèrent à un 
personnage une fixation due à des positions arrêtées que le 
regard souverain du narrateur fait apparaître avec une 
distance ironique, mais néanmoins bienveillante. Seulement 
en restant toujours proche de la partition originale, on peut 
transmettre ces portraits fondés sur l’oralité qui, pourtant, ne 
peut s’articuler que par l’écrit. L’oralité écrite constitue un 
paradoxe qui exige du traducteur une mobilité prête à 
s’investir toujours de nouveau dans l’évocation d’un présent. 
Il ne peut jamais se permettre un moment de lassitude. 

 Citons un passage tiré du célèbre Stechlin, le dernier 
roman de Fontane et peut-être le plus apprécié :  
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« Mich beschäftigen diese Dinge … Nimm mir’s nicht übel, 
Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen ! Ich bin nicht 
für’s Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer 
[…] aber diese Wendung ‹ sich beschäftigen ›, das ist mir 
denn doch zu prosaisch. Wenn es sich um solche Dinge wie 
Liebe handelt (wiewohl ich über Liebe nicht viel günstiger 
denke wie über Poesie, bloß dass Liebe doch noch mehr Un-
heil anrichtet, weil sie noch allgemeiner auftritt) – wenn es 
sich um Dinge wie Liebe handelt, so darf man nicht sagen, 
‹ ich habe mich damit beschäftigt ›. Liebe ist doch schließ-
lich immer was Forsches, sonst kann sie sich ganz und gar 
begraben lassen […] so ganz ohne Stimulus, wie man, glaub’ 
ich, jetzt sagt, so ganz ohne so was geht es nicht; alle 
Menschheit ist darauf gestellt, und wo’s einschläft, ist so 
gut wie alles vorbei. »42 

La version française se lit comme un texte original grâce à la 
simplicité et au ton naturel que le traducteur réussit à nous 
faire entendre, sans que l’on ait l’impression qu’il ait eu à 
vaincre des résistances venant de la ‹ langue d’arrivée › : 

« ‹ Que je m’occupe de la question … › Ne m’en veuille pas, 
Woldemar, ça ne veut rien dire. S’occuper ! Je ne suis pas 
pour la poésie, c’est bon pour les bonnes d’enfants et les 
maîtres d’école pauvres […] mais ce verbe : s’occuper est 
quand-même trop prosaïque pour moi. Quand il s’agit de 
choses comme l’amour (quoique mon jugement sur l’amour 
ne soit pas beaucoup plus indulgent que celui que je porte 
sur la poésie, avec cette différence que l’amour provoque 
plus de malheurs parce qu’il est plus répandu), quand il 
s’agit de ces choses, on ne peut pas dire : ‹ Je me suis occupé 
de la question ›. L’amour, c’est du vivant, du pétulant, ou 
alors il n’a plus qu’à aller se faire enterrer […] s’il n’y a pas 
de stimulant, comme on dit aujourd’hui, je crois, s’il n’y a 
pas quelque chose dans ce genre-là, ça ne va plus ; 

 
42 Theodor Fontane : Das erzählerische Werk, Große Brandenburger 

Ausgabe, Band 17 : Der Stechlin, Aufbau Verlag, Berlin, 2001, 
S. 57f.  
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l’humanité tout entière repose là-dessus et si ça s’endort, 
c’est pratiquement la fin. »43 

En poésie, il en va tout autrement. Là, la langue est porteuse 
d’innovations denses et souvent complexes et demande au 
traducteur d’être lui aussi un inventeur plus qu’un témoin 
attentif. Même si les deux poètes que vous avez le plus 
souvent traduits, Rilke et Trakl, ont vécu et écrit dans les 
mêmes années, leurs créations ne sauraient être plus 
différentes. Si l’un tend souvent vers des développements 
explicites, l’autre privilégie les silences, les interruptions, les 
contractions, et se méfie d’une réflexivité novatrice, en 
restant fidèle à son témoignage d’un destin qui se sait troublé 
et menacé. Vous êtes à même de rendre justice aux deux 
tonalités, ne craignant ni les cheminements riches en 
exégèses de l’un, ni le poids de la damnation présente dans les 
paroles de l’autre. Car vous gardez face à ces contrastes le 
calme de celui qui est là pour transmettre des mots et non des 
comportements psychologiques. Je ressens comme lecteur de 
vos traductions que les vers français se referment dans leur 
force et leur présence et contribuent à la construction d’un 
édifice qui tient. Et cela est même vrai des cycles rilkéens qui 
se veulent une improvisation, comme les fruits d’un hiver 
passé entre 1906 et 1907 à Capri ou les sept poèmes 
jaillissants de vie qui constituent l’audacieux cycle phallique.  

Choisissons parmi les poèmes de Rilke adressés à la 
nuit un des plus concentrés, composé à Paris en 1914 : 

Hebend die Blicke vom Buch, von den nahen zählbaren  
 Zeilen, 
in die vollendete Nacht hinaus:  

 
43 Theodor Fontane : Le Stechlin, traduit par Jacques Legrand, 

Bibliothèque allemande, P.O.L., Paris, 1981, p. 53. 
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o wie sich sternegemäß die gedrängten Gefühle verteilen, 
so als bände man auf, 
einen Bauernstrauß: 

Jugend der leichten und neigendes Schwanken der  
 schweren 
Und der zärtlichen zögernder Bug – , 
Überall Lust zu Bezug und nirgends Begehren; 
Welt zu viel und Erde genug.44 

La version française se doit d’éviter tout maniérisme qui 
pourrait s’infiltrer dans les passages dominés par des for-
mules où triomphe un degré insolite d’abstraction. Vous avez 
su contourner ce danger en restant très proche du texte origi-
nal : 

Levant les yeux du livre, des lignes proches et dénombrables, 
vers la nuit accomplie : 
ô comme telles des étoiles s’égaillent 
les sentiments foisonnants 
comme un bouquet de fleurs des champs 
qu’on délierait : 

Jeunesse des légers, balancement des lourds, 
galbe hésitant des tendres –, 
Partout un désir de rapport, nulle concupiscence ; 
trop d’univers, assez de terre.45 

Peut-être que la lecture d’un exemple révélateur de la poésie 
de Trakl pourrait-elle nous aider à concrétiser le contraste 
indiqué de manière abrégée entre les deux poètes presque 
contemporains encore formés par l’Empire austro-hongrois : 
Siebengesang des Todes est un des poèmes majeurs de Trakl 

 
44 Rainer Maria Rilke : Werke: Kommentierte Ausgabe in vier Bän-

den, hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn, Band 2 : Ge-
dichte 1910–1926, Insel Verlag, Frankfurt am Main; Leipzig, 1926, 
S. 94. 

45 Rainer Maria Rilke : Œuvres poétiques et théâtrales, Bibliothèque 
de la Pléiade, éd. Gerald Stieg, Paris, 1997, p. 675. 
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qui est construit sur l’alternance de strophes synthétiques et 
de strophes livrées à un thème destructeur. Vous parvenez à 
faire le lien entre ces désaccords voulus:  

 
Voici le début du poème de Trakl : 
 
Siebengesang des Todes 
 
Bläulich dämmert der Frühling ; unter saugenden Bäumen 
Wandert ein Dunkles in Abend und Untergang, 
Lauschend der sanften Klage der Amsel. 
Schweigend erscheint die Nacht, ein blutendes Wild, 
Das langsam hinsinkt am Hügel.46 

 

Septuor de la mort 
 
Bleuâtre lueur crépusculaire du printemps; sous des arbres 
 qui l’aspirent 
Une âme obscure va vers le soir et vers les profondeurs, 
Tendant l’oreille au chant plaintif et doux du merle. 
La nuit, muette apparaît, sanglant gibier 
Qui lentement s’affaisse au flanc de la colline.47 

 
La fidélité ici repose sur l’alternance entre l’égalité des deux 
versions et les écarts exigés par les lois de la syntaxe qui dif-
fèrent d’une langue à l’autre. Cette union de la proximité et de 
la distanciation fait la réussite de la traduction. 

Parmi les nombreux traducteurs de Trakl en français, 
dont notre compatriote, resté gravé dans nos mémoires, Gus-
tave Roud, vous êtes un de ceux qui n’ont jamais connu la ten-

 
46 Georg Trakl : Dichtungen  und Briefe, hrsg. von Walther Killy und 

Hans Szklenar, Band 1, Salzburg, O. Müller, 1969, S. 126. 
47 Georg Trakl : Poèmes II (Poèmes majeurs), traduction par Jacques 

Legrand, GF Flammarion, Paris, 1993, p. 251. 
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tation d’un maniérisme narcissique  ni d’un laisser aller qui 
cède à la facilité. J’ai toujours aimé vos choix qui se situent à 
distance d’un langage trop proche du romantisme ou au con-
traire d’un style visant trop expressément le choc. Votre Trakl 
est un poète qui se montre dans toutes ses difficultés et qui 
n’abandonne pourtant jamais sa magie incantatoire. C’est 
bien pour cette raison que vous recevez ce soir le Prix léma-
nique de la traduction. 
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Remerciement 
 

JACQUES LEGRAND 
 
 
Madame, 
Monsieur l’attaché culturel, 
Cher Professeur Böschenstein, 
Mesdames et Messieurs, 
 
lorsque j’ai appris l'honneur qui m’était échu, je me suis dit: 
pourquoi moi? Il y en a tant d'autres qui l'eussent mérité. Puis 
je me suis rendu compte que cette interrogation équivalait à 
critiquer le verdict d'un jury tellement bienveillant, et je ne 
pouvais me le permettre! J’accepte donc avec joie cette dis-
tinction que je dédie à tous mes compagnons de « misère et de 
splendeur », pour reprendre le beau titre de José Ortega y Gas-
set, et je remercie de tout cœur le jury, de même que, de tout 
cœur, je remercie les mécènes qui me permettent de séjourner 
ici, « A Vevey sous les verts pommiers »48 et qui, surtout, ho-
norent et défendent la traduction. 

Car elle a bien besoin d'être défendue, la traduction. De 
tous temps elle a été malmenée – par des éditeurs, des écri-
vains, des critiques … Mais ce qui est intolérable, c’est de la 
voir malmenée par de grands esprits que l'on aime et dont on 
n'attendait pas une telle attitude. 
 

 
48 Alfred de Musset: La nuit de décembre, in Poésies nouvelles, Paris, 

Genève, Editions Slatkine, 1995, S. 85. 
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Dans le premier chapitre des Caractères de La Bruyère, parue 
en 1686, je lis ceci: 

Il y a des esprits, si je l’ose dire, inférieure et subalternes, 
qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre et 
le magasin de toutes les productions des autres génies. Ils 
sont plagiaires, traducteurs, compilateurs: ils ne pensent 
point, ils disent ce que les autres ont pensé.49 

Et voilà! Catulle, Luther, Goethe, les Romantiques allemands, 
Baudelaire, Rilke, Valéry, vos grands compatriotes Gustave 
Roud et Philippe Jaccottet ne sont plus que gens « inférieurs 
et subalternes » qui ne pensent pas dès qu’ils prennent la 
plume du traducteur. On se croirait revenu aux temps moye-
nâgeux où des théologiens se demandaient si les femmes 
avaient une âme. Les traducteurs ont-ils la faculté de penser? 

En fait, la question est de savoir quel sens donner au 
verbe « penser ». Il est évident que le traducteur ne pense pas, 
originellement, l’œuvre qu'il a devant lui, il ne la crée pas, il 
n’en est pas responsable. Il doit « seulement » la re-créer – 
donc la re-penser. D'autres confrères ont décrit, avec un talent 
que je ne saurais avoir, le combat que mène le traducteur 
contre, et avec l’auteur, contre, et avec lui-même – combat qui 
relève, c'est un truisme, du domaine de la réflexion, laquelle, 
dit le Robert, est « retour de la pensée sur elle-même », donc 
une pensée active, sur-activée. Bien sûr que l’auteur réfléchit, 
lui aussi, mais j’ai l’impression, et ici nous touchons au para-
doxe, que le traducteur doit « y réfléchir à deux fois », PLUS et 
plus intensément que l’auteur. Celui-ci, en effet, est libre de 

 
49 Jean de la Bruyère : Les caractères de Théophraste traduits du 

grec; avec Les Caractères ou les Moeurs de ce siècle, Ed. Garnier, 
Paris, 1986, S. 93. 
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ses décisions, alors que le traducteur en est l’esclave, il est 
contraint. 

Or la contrainte est féconde, elle oblige l’homme à se 
surpasser:  

C’est grâce à la contrainte que le maître s’avère,50 

a dit Goethe : 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister.51 

Notre pauvre traducteur donc, poussé par la nécessité, recou-
rant à la marge de liberté qui lui est concédée, va devoir pui-
ser dans ses ressources, ressources de son imagination, de sa 
culture, de ses réserves lexicales, de ses intuitions. Il va 
« tourner autour du pot », manier « l’art de la ruse » 
(j’emprunte cette subtile idée au grand traducteur de Montale, 
Patrice Dyerval-Angelini), bref, tous les moyens sont bons 
pour obtenir la moins imparfaites des équivalences. 

Pour illustrer ces notes, qui risquent d’être un peu 
sèches, je vais vous donner un exemple typique de ce à quoi 
peuvent aboutir la personnalité, la culture d’un traducteur : 
Dans un poème de Rilke, Die Rosenschale, La coupe de roses, il 
est question pour la rose de « transformer le monde extérieur 
in eine Hand voll Innres … »52 

 
50 Traduction de Jacques Legrand. 
51 Johann Wolfgang von Goethe : Natur und Kunst, in Sämtliche 

Werke. Briefe, Tagebücher und Gedichte, Band 2, Deutscher Klassi-
ker Verlag, Frankfurt am Main, 1988, S. 839. 

52 « die Welt da draußen [...] in eine Hand voll Innres zu ver-
wandeln » in Rainer Maria Rilke: Die Rosenschale, Neue Gedichte, 
in Werke, Band 1, Insel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig, 
1996, S. 510. 
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Une fois qu’on est venu à bout de ce diabolique et fascinant 
neutre substantivé qui fait les délices des écrivains allemands 
et le supplice de leurs traducteurs, la solution est aisée: 

« transformer le monde extérieur / en une poignée de 
monde intérieur ».53 

Oui, mais quand on s’appelle Philippe Jaccottet, qu’on est un 
grand poète et qu'on possède une connaissance approfondie 
de Rilke, on dispose de ressources supplémentaires. On sait, 
par exemple, qu'il existe un mot français que Rilke aimait 
beaucoup et jugeait intraduisible: le mot « paume ». Et ce mot 
va dicter à Jaccottet sa traduction: 

« transformer le dehors / en une paume pleine 
d’intériorité ».54 

C’est là une de ces rares réussites qui ont fait dire à 
d’Annunzio: « Bien traduire, c’est égaler ». Quelle parole ré-
confortante pour nous autres traducteurs! Or, cent ans avant 
d’Annunzio, un personnage considérable était allé bien plus 
loin: 

« Traduire, c’est créer, au même titre que produire ses 
propres œuvres  
– et c’est plus difficile et plus rare »55, 

« Übersetzen ist so gut dichten, als eigne Werke zustande 
bringen  
– und schwerer, seltener ».56 

Voilà ce qu’écrivait en 1797 le grand poète allemand Novalis. 

 
53 Traduction de Jacques Legrand. 
54 Philippe Jaccottet : Rilke, Ed. du Seuil, Paris, 1970, S. 61. 
55 Traduction de Jacques Legrand. 
56 Novalis : Das dichterische Werk : Tagebücher und Briefe, Carl 

Hanser Verlag, München, 1978, S. 42. 
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Mesdames et Messieurs, ces deux prises de position 
émanant de deux personnalités radicalement différentes, 
premièrement confortent le paradoxe que j’énonçai tout à 
l'heure, deuxièmement frappent d’inanité, me semble-t-il, le 
triste jugement de La Bruyère. C’est sur cette éclatante réha-
bilitation du traducteur – si tant est qu’elle fût nécessaire – 
que je clorai ces quelques réflexions. 
 
Je vous remercie de votre patience. 
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