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DE LA THEOLOGIE PRATIQUE EN CHANSON !

CONSTANCE LUzZZATT

1. INTRODUCTION

Les sept « lettres » ici regroupées sont issues d’un exercice de style réalisé dans le cadre du cours
de théologie pratique dispensé par Olivier Bauer, pour le bachelor de théologie a distance de 'Université
de Geneve au semestre de printemps 2018. Chacune des sept séquences de cours a donné lieu a la
rédaction d’une lettre, qui devait s’adresser de fagon fictive au chanteur d’une piece issue du répertoire
de variétés francophones. Ces chansons, qui ont toutes un lien avec la foi ou la religion, devaient étre
commentées, et mises en relation avec le contenu du cours de la séquence, avec les textes de théologie
pratique qui en constituaient la bibliographie, ainsi qu’avec expérience personnelle. Les missives ci-

dessous s’amusent donc a mettre en lien :

= Le mécréant de Georges Brassens et la foi ;

= Ferme les yeux, onvre la bonche de Régine et 'éducation ;

®  Dien de Dany Brillant et 'éducation a la foi ; 1
= Etsien plusy a personne de Alain Souchon et I’éducation de la foi ;

®  Mexaucerais-tu quand méme de Linda Lemay et I'éducation dans la foi ;

= Fais comme ['visean de Michel Fugain et I’éducation par la foi ;

® e marchand de caillonx de Renaud en guise de synthese.

2. LES « SEPT » LETTRES

2.1.LETTRE A GEORGES BRASSENS, « LE MECREANT » ET LA FOI

Cher Georges,

Et flate, ¢ca ne commence pas bien : on me demande d’écrire une lettre a un mort. Et je ne crois
pas que les morts lisent les lettres qu’on leur envoie ni en aient connaissance, ni méme qu’ils soient
ressuscités au sens commun du terme. Tu vois, il y a aussi des mécréants en faculté de théologie : enfin,

tout dépend de ce que l'on appelle mécréant (jy reviendrai... une histoire de fides gua /| quae creditur.

! Constance Luzzati est étudiante en bachelor en théologie a distance, a la faculté autonome de théologie,
de I'Université de Geneve.
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Encore faudrait-il qu’il y ait consensus sur le guae). Pour le latin, je présume qu’apres avoir écrit que sans

le latin, la messe nous emmerde, ¢a te plairait plutdt. J’espeére que tu ne prendras pas ombrage du

tutoiement. Je te tutoie parce que j’aime ce que tu fais, parce que tes textes sont bourrés d’humour et de

finesse, et que mon enfant me demande de lui chanter «la fleur la vache » tous les soirs au coucher. Je
s o, . . . ,

n’ai aucune envie qu’elle devienne une peau de vache, mais comme je trouve qu’elle a passablement bon

gott, jobtempere. Donc, bien que tu ne le saches pas, tu es un intime de la famille.

Je ne te cache pas que lexercice est délicat, et que jaurais trouvé plus facile de faire un
commentaire de texte de ta chanson en bonne et due forme, avec des notes de bas de page, un vocabulaire
et une syntaxe académiques, et tout le tintouin. La, il faut que jarrive a citer des passages de mes
documents de cours, tout en m’adressant directement a toi, sur le ton d’une vraie lettre. Et habituellement,
je ne cite pas Martin Buber dans une lettre de premier contact. Ah... Martin Buber. C’est génial, Martin
Buber. Je connais plusieurs mécréants qui aiment beaucoup Martin Buber, d’ailleurs. On me I’a fait lire a
un moment ol je me questionnais beaucoup sur la notion de relation : le Je, le Tu, 'Autre’... Une fagon
comme une autre d’aplanir le terrain pour permettre a la Parole de se frayer un chemin. France Quéré dit
¢a de maniere plus élégante : « Il ne nous appartient pas de faire passer nous-mémes la
Parole évangélique. Nous faisons seulement passer le langage. Nous le rendons
intelligible. Nous préparons les voies, comme Jean-Baptiste. La tache est nécessaire, mais 2
non suffisante. Nécessaire, parce que sans ce travail, nulle foi n’est possible. »* Pour en
revenir a Buber, comme jai trouvé qu’il aplanissait lui aussi rudement bien, je me suis empressée d’en
causer autour de moi. Surprise : 'amie mécréante le connaissait déja trés bien. ’amie croyante ne le
connaissait pas. Maintenant, elle en est tellement « fan » qu’elle dit que quelqu’un « buberise ta life » pour

désigner une véritable relation amoureuse.

Bref, tout ¢a pour te dire que je suis en partie d’accord avec ta conclusion : croyants ou mécréants,
je ne suis pas sire que PEternel mette plus de bons points aux uns qu’aux autres ni que les premiers
soient meilleurs que les seconds. Comme tout le monde, je fréquente d’indécrottables mécréants (des
vrais de vrais, qui ne sont sensibles a aucune transcendance, comme ton pere, si je me rappelle bien /es
Quatre Bacheliers) qui sont meilleurs que la plupart des « chrétiens » que je connais. D’une certaine fagon,
tu acceptes mieux que Dieu t'accepte comme tu es que maints chrétiens. Et ¢a, c’est une des définitions
de la foi selon Tillich... Et Tillich, c’est aussi bien que Buber, c’est dire ! Je suis, avec France Queré, assez

convaincue que la Parole se « propage aussi bien en milieu d’incroyance qu’en milieu de foi ». Est-ce que

2 Martin Buber, Je ef 74, Paris, Flammarion, coll. Aubier philosophie, 2012 (1¢ éd. 1923).
3 France Quéré, La foi peut-elle se transmettre, Paris, Cerf, 1974, p. 8.
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d’une certaine fagon, une bonne partie de ceux qui se disent mécréants ne seraient-ils pas des croyants

qui s’ignorent ?

La ou je ne te suis pas, c’est que tu sembles sous-entendre qu’il y a une pesée des actes au bout du
chemin : C’est un tantinet papiste comme considération... Ce qui I'est moins, c’est lorsque tu dis « la foi
viendra d’ell’'méme ou ell’'ne viendra pas ». Ah 1a, je te suis. C’est la foi recue passivement qui permet de

croire, comme le dirait Ortigues®. Par grice, comme on dit chez nous.

Je suis partie de ta conclusion, mais je vais reprendre du début pour débattre un peu. Tu exageres, tout
de méme : 1 strophe pour I'introduction, 1 pour le charbonnier, 2 pour Pascal, 2 pour les conséquences
de Pascal, 3 pour la conclusion... et 12 pour le rapport fort ambigu des dévotes aux « virils appas ». Tu
n’es décidément jamais en mal de grivoiserie, mais au vu de I'absence de vulgarité de tes rimes, et de la
tranche de rigolade que tu m’as offerte, je te pardonne la digression. Qui n’en est peut-étre pas tout a fait

une, on verra.

« Est-il en notre temps rien de plus odieux / de plus désespérant, que de n’pas croire en Dieu ? » Tu
commences fort. Veux-tu dire qu’il est encore socialement tres mal pergu, en 1960, d’étre athée ? Ou bien
qu’il est réellement désespérant de ne pas croire en Dieu? La seconde strophe fait
pencher la balance vers la seconde option, avec une pointe de détachement et d’humour. 3
Je suis assez d’accord avec toi. Il est souvent désespérant de ne pas avoir la « foi du

charbonnier ».

11 serait tentant d’avoir cette « foi du charbonnier », qui bénéficie d’une image d’Epinal de foi peu
réfléchie, mais solide, quand on est tout fait de doute. Cette expression est a la fois tres belle, en ce qu’elle
souligne que la Parole « pénétre dans le réel, dans ce que le réel lui offre de plus banal, de plus singulier
ou de plus insignifiant. Bref, elle touche ’homme quelconque » (jemprunte la encore a F. Queré, si tu
veux tout savoir’). Mais elle est aussi assez laide, sous-entendant que les croyants «de base » ne
réfléchissent a rien et ne sont pas habités par des questions métaphysiques. Et avec ¢a, je ne suis pas du
tout d’accord. Il y a un article d’avril 20106, que tu n’as pas da pouvoir lire (a moins qu’on puisse bouquiner
aprés sa mort, et qu’un facteur apporte aux défunts Fuangile et liberté, ce qui serait plutét sympathique),
qui résume remarquablement le sujet : « J’ai assez souvent entendu des paroissiens (...) dire (...) : « Moi,
je ne fais pas de théologie, je n’y comprends rien, j’ai la foi du charbonnier. » Derriére cette affirmation,
n’y a-t-il pas un sentiment d’incapacité ou d’imposture face au travail théologique ? (...) La théologie n’est
pas une activité pour intellectuel accrédité. Loin d’étre une occupation pour quelques intellos, la théologie

est un travail d’interprétation de nos vies devant Dieu. Car, en vérité, tout peut étre pensé

4 Edmond Ortigues, « Foi », Encyclopaedia Universalis, s.d.
5> France Quéré, op. cit., p. 12.
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théologiquement. (...) Chacun a sa vocation propre, tout le monde n’est pas fait pour étre pasteur ou
professeur de dogmatique (...). Mais le « charbonnier » n’est qu’un théologien qui s’ignore. J’ai la
conviction que, comme I’écrivait Raphaél Picon, nous sommes tous théologiens. »° Partant de 1, je trouve
que tu es plutdt un bon charbonnier : tu te remontes les manches, et les questions métaphysiques, tu ne

les ¢ludes pas.

Pour ce qui est de la suite, tu as joliment tournicoté le pari de Pascal pour en arriver a tes dévotes.
Concernant le pari proprement dit, tu le réduis pour les besoins de la chanson a son aspect prescriptif.
Tout le reste est pourtant bien intéressant, de sa facon d’utiliser ses compétences de mathématiciens
probabilistes, a ses conclusions, dont tu ne retiens qu’une partie. Il aboutit a I'idée qu’il y a tout a gagner
et rien a perdre a croire, et que ces bénéfices valent pour la vie présente : « Quel mal vous arrivera-t-il en
prenant ce parti ? Vous serez fidéle, honnéte, humble, reconnaissant, bienfaisant, sincere, véritable. Ala
vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices. Mais n’en aurez-vous
point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie ; et qu’a chaque pas que vous ferez dans ce
chemin, vous verrez tant de certitude du gain, et tant de néant dans ce que vous hasardez, que vous
connaitrez a la fin que vous avez pariée pour une chose certaine et infinie, et que vous n’avez rien donné
pour Pobtenir. »” A celui qui peine a croire, il conseille les pratiques religieuses. C’est assez facile a tourner
en dérision... tant quon ne I'a pas expérimenté. As-tu essayé, quelques semaines
seulement, de prier (a ta fagon, avec ou sans Parer), de suivre un culte ou une messe avec 4
un officiant qui te convient, ou d’aller passer quelques jours dans un lieu de recueillement
accueillant ? Ce n’est pas parce qu’en forgeant, on deviendrait nécessairement forgeron,
mais parce qu’en créant un espace pour la foi, on n’empéche pas de se développer ce qui nous est donné.
JPaurais plutot tendance a louer la grace inopinée... ce qui n’empéche pas de la choyer en lui faisant un

peu de place.

Pour les douze strophes suivantes, je me garderai de discuter tes plaisanteries et sous-entendus
sur P'attrait des bigotes pour la soutane ou les virils appas, dans la lignée du double bréviaire de la strophe
précédente, les tentatives d’émasculation et ’homophobie de ces dames, pour me concentrer sur ce qui
semble te rebuter le plus dans le milieu religieux. Car il n’est plus ici question de foi ou de Dieu, mais de
ce que les étres humains en font de peu reluisant. « Soutane » (trouvée non dans les roses, mais dans les
orties), « punaises de sacristie » et « dame de charité » semblent désigner un rejet de ’hypocrisie qui peut
exister chez les clercs comme chez les dévotes. On peut avoir 'impression que tu es anticlérical en
¢coutant ces strophes. Pourtant, tu t’en es défendu, dans une interview diffusée sur France Culture en

1979. En revanche, tu as souligné ton rejet des dogmes : « tous les dogmes, je considére ¢a comme tout

¢ Abigail Bassac, « Le charbonnier n’existe pas », Emﬂgi/e et liberté, n° 298, avril 2016.
7 Blaise Pascal, Pensées, chapitre 7, Paris, édition de Port-Royal, 1669-1670, p. 61.
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a fait nocif, quels qu’ils soient » ; « j’ai pas besoin d’un grand frére la haut qui nous protége et qui nous
> q q jairp g q protege ¢t q

dicte ses lois »®.

Réduire la foi a un ensemble de dogmes et de lois dictés par un grand frére divin serait non seulement
de la mécréance, mais de l'idolatrie. L’alliance fondée uniquement sur la Loi a été abolie, et Dieu n’est
pas un « super-humain ». En tous les cas, la foi est une relation de confiance, entre le tout-autre et soi,
et non pas une appartenance sociale a un milieu religieux : dogmatisme et travers de ’église sont loin
d’étre au cceur de la fol. Je t'inviterais volontiers, si ¢’était encore possible, a venir boire un canon avec
mes amis théologiens : peu de dogmes, peu d’hypocrisie, beaucoup de questions, de doutes, beaucoup
d’humout, et pas mal de foi, je crois. La foi, au sens de Fiducia (ces catégories sont de M.]. Borg’, dont je
ne peux pas te faire 'apologie, parce que je ne I'ai pas lu, celui-ci), ce n’est pas 'adhésion a un contenu.
Au sens de Visio, C’est un vrai regard sur le monde. Au sens de Fidelitas, c’est 'absence d’idolatrie (les
« punaises » qui crient au blasphéme quand tu chantes « Gare au gorille » blasphément bien davantage
Dieu que toi, quand elles imaginent qu’il serait si petit qu’il pourrait étre offensé par une humoristique
chanson). Alors certes, ' Assensus, 'adhésion intellectuelle a la foi, ce n’est pas ton truc. Je ne suis pas
certaine que cela fasse de toi un mécréant. Et méme si tu I'es, les questions que tu poses, le regard que tu
portes sur le monde, ta finesse, ton humour et ta bienveillance constituent une [Zsio forte, qui reste
vivante malgré ton trépas, et sont susceptibles de préparer, a leur facon, le terrain pour
'accueil de la Parole. Je vais continuer de chanter « la fleur la vache » et tes autres rimes 5
a ma descendance, en espérant que tu prépareras bien le terrain pour la réception du

Psaume 43 et de la cantate Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit de Jean-Sébastien Bach.

Si tu me lis, mes amitiés, et bien le bonjour a Blaise,

2.2.LETTRE A REGINE, « FERME LES YEUX, OUVRE LA BOUCHE »
ET L’EDUCATION

Cheére Madame,

Chere Régine ? Je ne sais comment m’adresser a vous, nous ne nous connaissons pas, mais votre
prénom est une telle marque de fabrique que je doute que 'on vous donne fréquemment du « chere
Madame », ni que vous appréciiez. Je me permets de vous écrire pour faire mémoire des vers que votre
ami Serge Gainsbourg a écrits a votre intention il y a cinquante ans... cinquante ans, déja, et tant

d’actualité dans ces mots !

8 Georges Brassens, Interview diffusée sur France Culture, 17 février 1979.
9 Marcus . Borg, The Heart of Christianity : Rediscovering a life of faith, San Francisco, Harper, 2003.
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Figurez-vous que je suis étudiante en théologie, et que me voila en train de vous entretenir d’une
chanson qui est a peine moins allusive que celle que votre ami Serge a fait chanter a cette « cruche » de
France Gall un an avant que vous n’enregistriez avec lui Ferme la bonche, ouvre les yeux. .. oups pardon, c’est
Iinverse | En méme temps, votre refrain, c’est une belle antiphrase, et mon professeur de théologie
pratique a intitulé son fichier « ouvre les yeux », soit parce qu’il y a eu un court-circuit entre sens et forme,
soit pour nous mettre le sens sous le nez, au cas ou on aurait eu besoin d’un petit coup de pouce. En tous

les cas, la théologie, entre Brassens et vous, c’est gratiné !

Je vous avoue que cette idée d’écrire des lettres a des chanteurs de variétés m’a au départ plutot
hérissée. Je joue le jeu et n’ai pas été regarder le contenu des suivantes, mais pour le moment, je suis prise
au piege de mes propres a priori : je m’amuse beaucoup, et 'y trouve bien plus de contenu que ce que
jenvisageais (bon, il y a tout de méme Dany Brillant et Linda Lemay qui nous attendent, que je n’irais
jamais écouter, sans une lourde contrainte... mais je ne demande qu’a voir mon snobisme musical a
nouveau surpris). Donc, je vous prenais, pardonnez-moi, pour une France Gall de la « Poupée de cire,
poupée de son » en puissance, bref, une cruche, une reine de la nuit creuse, le genre qui ferait aujourd’hui
la une de Closer et atterrit dans la Ferme des célébrités, sur TE1 ou M6. Ce que vous avez bien fait... mais j’ai
découvert, en creusant un peu, que vous aviez aussi été amie de Gainsbourg, et celui-la, Dieu sait s’ était
loin d’étre crétin | J’ai toujours eu un immense respect pour ce type qui disait que la
chanson est un « art mineur », qui avait I'intelligence d’avoir conscience qu’il « piquait du 6
pognon aux pauvres gens », et gagnait sa vie avec un art qui ne nécessite pas, ou peu
d’initiation, tandis qu’il ne la gagnait pas avec un art majeur — la peinture, qui en nécessite,
et qu’il maitrisait tout a fait. Avant de rentrer dans le vif du sujet, et de me demander ce que cette chanson
mineure peut dire de profond, je vous dois donc des excuses. (On me signale au passage que je devrais
¢galement des excuses a F. Gall, que j’ai écouté trop négligemment la chanson, et que c’est Gainsbourg,

encore lui, qui est derriere Papparente légereté des mots...)

Vous dites dans le Figaro : « C'est fou, l'effet que cette chanson-la a sur les gens ! Ils la croient drdle,
avec un arriere-plan sexuel, alors qu'elle montre avant tout I'amertume et le tragique de la vie. »' Je ne
suis pas tout a fait d’accord, pour 'impression premicre que la chanson fait sur les gens : le texte peut
paraitre drdle, voire graveleux, mais pas la musique. Les couplets comme les refrains sont chantés sur un
rythme qui a quelque chose de la marche militaire : quatre temps, avec chaque temps martelé par la
batterie réduite a sa plus simple expression, et la voix sur des rythmes pointés tres répétitifs. Seulement,

la marche, elle dissone. D’abord, elle est toujours sur une ligne mélodique descendante. Vous pouvez la

10 Régine, « Gainsbourg et moi, nous étions tous les deux dans le méme voyage... », Le Figaro, Paris, 24
février 2006.
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broder, la recommencer, vous dégringolez de six marches a chaque fois que vous ouvrez la bouche. Et
méme la ligne de basse fait comme vous, un petit cran en dessous, en paralléle, quand c’est le refrain
(OK, les violons vont dans 'autre sens, mais sinon I'arrangeur aurait fait plein de quintes paralleles, ¢a
aurait sonné moche, et il se serait fait taper sur les doigts. La, ¢a fait contrepoint, comme on dit). Et, bien

que le refrain soit faussement riant (majeur), le couplet, il est plutoét sombret, c6té harmonies.

Pour 'impression seconde, vous avez raison : c’est le co6té amer qui ressort. Et indigeste, aussi :
la métaphore alimentaire est tout de méme treés marquée. On avale, on gobe : de la quinine, de la purée,
des pruneaux, du moins comestible aussi (les bobards et les mouches), et méme avec un estomac solide,

s - . .. .
C’est indigeste. Ca oui, Pamertume, la misere, les balles, les mensonges religieux, on voit assez mal
comment ¢a pourrait étre digeste. Et ouvrir la bouche, fermer les yeux, ¢a permet d’avaler. .. mais pas de
digérer. Bref, 'antiphrase fonctionne trés bien, et on pergoit le plaidoyer pour Pattitude inverse, méme

en étant assez mal embouché.

Alors, votre ami Serge, il n’aime pas les boniments de curé, et je suis bien d’accord avec lui. Au
passage, je note tout de méme qu’il garde sa pierre la plus lourde pour la grande muette, qui a droit a un
couplet entier d’antimilitarisme tandis que I'église n’est gratifiée que d’un demi-couplet. Il aurait été
content, Gainsbourg, ces jours-ci : Facebook, Instagram et Tweeter (faudra lui expliquer
que les télétypes c’est plus tout a fait a la page) nous rebattent les oreilles avec un brave
type en kaki. Mais, n’en déplaise a Serge : un vrai brave type, du genre héros, prét a se 7
sacrifier pour autrui''. J’en connais un rayon, coté braves types en kaki, et je peux vous
dire que c’est un drole de métier, et que les types qui le font sont a la fois de tres braves types avec un
sens de ’honneur, du courage, et de la loyauté que 'on ne croise pas si souvent, et des types pas toujours
fréquentables. Si c’était si simple, la nature humaine, il n’aurait pas eu a faire tant de chansons,

Gainsbourg, et il n’aurait été que Gainsbourg, pas Gainsbarre.

Venons-en au vif du sujet : « Oupre la bouche ferme les yeux et Philippe Mérieu sont sur un bateau »...
moi je serais pour mettre Mérieu a Peau. Alors certes, il a dit beaucoup de choses tres justes,
fondamentales mémes, et en plus souvent tres intelligentes, avec un joli sens de la phrase (j"aime bien le
jeu de mot sur le fait d’éviter de « faire quelque chose de quelquun en faisant de quelqu’un quelque
chose »'%). Mais les dégits que Mérieu mal compris fait a 'école, et dans certains cours de science de
I'éducation que se doit d’avaler, comme dans la chanson, tout futur pédagogue, c’est nettement moins
ma tasse de thé. Cependant, Mérieu ne semble pas avoir passé la porte de nombre d’écoles bibliques, et

quand on voit le résultat... on se dit qu’il y ferait peut-étre du bien. Saint Gainsbourg, continuez s’il vous

11 Le lieutenant-colonel de gendarmerie Arnaud Beltrame, décédé le 24 mars 2018, apres avoir pris
volontairement la place d’un otage.
12 Philippe Mérieu, Frankenstein pédagogue, Paris, ESF éd., 2009 (65 éd.), p. 14.
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plait de raler apres les bobards qu’on essaie de faire avaler aux gens dans les églises, et, encore pire, aux
petits enfants | Au lieu de tenter d’expliquer avec finesse en quoi des récits bibliques peuvent mettre des
mots sur existence, et aider a la dépasser un peu, on tente encore trop souvent de faire gober un contenu

qui, lorsqu’il est simplifié a extréme, et réduit a une trame narrative inepte, est « ingobable ».

J’ai entendu un curé dire a une assemblée entiere de petits enfants, pour la célébration des
Rameaux d’une école, avec au demeurant une ouverture d’esprit fort sympathique : « Que vous soyez
musulmans, bouddhistes, chrétiens, athées, soyez heureux, Jésus est venu pour vous sauver | » Fermez
les yeux, ouvrez la bouche, ne réfléchissez pas, réjouissez-vous, Jésus sauve ! « Il sauve tous les petits
enfants généreux, gentils avec leurs fréres et sceurs et leurs parents, qui sont patients, qui prétent, et qui
sont obéissants ». Si Gainsbourg avait été la... il n’aurait malheureusement pas changé un mot de sa
chanson. Parce que, oui, Jésus sauve, mais je ne sais pas s’il sauve des bobards des religieux, quand ils
réduisent la foi aux ceuvres, la religion a la morale, pour en faire un conte auquel on ne peut croire qu’a
la condition d’étre encore en age de croire au pere Noé€l. Alors, 2 fine, je ne vais pas mettre Mérieu a 'eau,
je vais méme essayer de me le rendre digeste, afin que chaque petit enfant soit capable « de se construire
lui-méme comme sujet dans le monde, héritier d’une histoire dont il percoit les enjeux, capable de
comprendre le présent et d’inventer 'avenir »", et qu’il soit en mesure de croire en une transcendance. ..

sans croire aux bobards.

Bien amicalement, 8

2.3.LETTRE A DANY BRILLANT, « DIEU » ET L’EDUCATION A LA FOI

Cher Monsieur,

Votre chanson, qui témoigne publiquement de votre recherche de Dieu est, pour un éducateur
a/de la foi, d’'un grand intérét : elle montre plusieurs facettes de Dieu et de la théologie, et 'on poutrait
prendre appui sur celle-ci tant pour faire réfléchir un groupe catéchumenes d’age scolaire que pour faire
plancher un groupe d’étudiants en théologie ! On pourrait espérer qu’en utilisant art comme « langage
de changement »'*, susceptible de favoriser des questionnements spirituels, votre chanson permette
d’éveiller a la foi (éducation a la foi), ou d’inscrire « je dans une foi plus mure ». Dans cette seconde

perspective d’une éducation de la foi, c’est-a-dire en m’adressant a des personnes déja sensibles a ce type

de questionnement, je proposerais d’interroger le texte de votre chanson de trois facons différentes :

13 Tbid., p. 60.
14 & Paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, coll. Points, 2014.
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= il serait tout d’abord possible de 'envisager comme un psaume, car vous vous adressez a Dieu

directement, mais avec quel type de psaume existerait-il un parallele ?
. , lusi . . de Di el | _ 5
Vous présentez plusieurs visages ou images de Dieu, qu’elles en sont les principaux

® Enfin, il me semble que 'on peut rechercher dans votre texte, en observant ce que vous dites de
vous et ce que vous dites de Dieu, quelle est votre relation a Dieu, et nous demander ce qui est

proche ou différent de la notre, au-dela de la fagon potentiellement divergente de I'exprimer.

Votre chanson sonne comme une pricre, et fait écho a bien des égards au psautier, qui comprend
presque toutes les nuances possibles dans les mots que ’homme peut adresser a Dieu. On trouve surtout,
dans votre texte, des phrases qui résonnent avec les psaumes de supplication ou de demande. Vous
écrivez « Dieu, écoute ma priere / Donne-moi, je ten prie, donne-moi ». Le théme de 'écoute de Dieu
sous la forme d’une demande impérative est trés récurrent : « Ecoute mes paroles, Seigneur, comprends
ma plainte, entends ma voix qui t’appelle 6 mon Roi et mon Dieu » (ps. 5) ; « Seigneur écoute la justice,
entends ma plainte, accueille ma priere » (ps. 17). Celui du Dieu qui reléve est tout aussi fréquent, et vous
vous inscrivez la encore dans une longue tradition. Vous chantez « tu me releves, Dieu », tandis que le
psalmiste écrit « tu es mon bouclier, tu es ma gloire, et tu releves ma téte » (ps. 3) ; « Je
t'exalte, Seigneur : tu m’as relevé, tu m’épargnes les rires de 'ennemi» (ps. 29) ; « de la 9
poussicre il releve le faible » (ps. 113). Avec cette seconde thématique, votre chanson
prend la continuité des psaumes de louange tout autant que des psaumes de supplication.

Comme vous, le psalmiste cherche la face de Dieu sans la trouver : « C’est ta face, Seigneur, que je
cherche, ne me cache pas ta face » (ps. 26) : « Pourquoi me rejeter, Seigneur, pourquoi me cacher ta

face ? » (ps. 88).

Le suppliant du psaume 88 interprete le refus de Dieu de se montrer comme un signe que Dieu le
rejette. Ce n’est pas toujours le cas. On peut aussi considérer que Dieu cache sa face pour protéger les
hommes, qui ne sont pas en capacité de la voir, dans la lignée d’Exode 33,20 : « tu ne pourras voir ma
face, car 'homme ne peut me voir et vivre ». Il me semble que cette idée que voir la face de Dieu revient
a mourir est tres ancrée dans le christianisme, et que le chrétien cherche Dieu... mais n’espére pas le voir
trop tot | La derniere fois que j’ai randonné seule en montagne, a chaque fois que le chemin était un peu
trop escarpé ou a pic pour que je le franchisse sereine, un peu déséquilibrée par mon gros sac a dos, j’ai
chanté-braillé tout ce que javais en mémoire pour me donner du courage. « Comme un cerf altéré
brame », qui est un psaume plutdt sympathique y est passé. Cest un peu stupide et superstitieux, mais a
chaque fois que jarrivais a2 « Oh mon Dieu quand donc sera-ce, que mes yeux verront ta face », j’avais un
moment d’hésitation, ou je disais en mon for intérieur « euh... pas tout de suite ». C’est tres enfantin, j’en

conviens, mais cela met il me semble le doigt sur une réalité théologique : on cherche Dieu, on lui
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demande de se montrer... et on espere bien qu’il ne le fera pas autrement qu’il a coutume de le faire, ce
serait bien trop effrayant — quelle que soit la conception que 'on a de Dieu, je crois. Les réflexions sur le
Dieu caché se sont développées au moins autant a partir d’Esate 45,15 2877 *728--0non 2% 1A%, 198,
YUin (Dieu d’Israél sauveur, mais toi Dieu se cachant), qu’a partir des psaumes. La notion de Dews
absconditus a été développée par Pascal (Dieu qui se cache, ou Dieu que nous ne sommes pas en mesure
de voir, plutét que Dieu caché), Luther (Dieu inconnaissable et caché, « opposé » au Dieu révélé du

Nouveau Testament), ou encore Karl Barth, mais cela nous emporterait un peu loin...

Dans le « clip » vidéo qui accompagne votre chanson, vous montrez le ciel lorsque vous dites que
Dieu se cache. J’aurais plutot choisi de montrer des visages humains, seuls « visages » de Dieu qui nous
sont accessibles. A moins que vous ne souhaitiez insister sur I'altérité radicale de Dieu, sur le « tout
autre »°. C’est un des éléments intéressants de votre chanson pour apprenti théologien : elle navigue
entre plusieurs images de Dieu. Il est potentiellement écoutant (« écoute ma priere »), il est bon (« tu me
donnes la force et la foi [...] tu me releves »), il peut agir (#2.), il est autre (« tu es un autre »), il est caché
(« je ne vois pas ton visage » [...] ou te caches-tu ? », on ne peut usurper sa parole (« faut-il que 'on abuse
de ton nom [...] Dieu a dit ¢a »), il est intérieur (« jai en moi, cette petite voix »). Vous ¢tes parfois tout
pres d’une théologie apophatique (« tu n’es pas ce qu’on veut que tu sois »), tant vous vous refusez a

définir Dieu ou a 'enfermer dans une conception ontologique dégagée de la relation.
Cela me plait assez. » 10

L’humanité que vous décrivez est du coté du besoin, du creux, du manque, de la
douleur existentielle, de la chute (ma douleur / mes angoisses / j’ai besoin de toi / je tombe / je me noie
/ je cherche / je doute). Dieu est le pendant positif et plein de cet homme dans le besoin (donne-moi du
soleil pour réchauffer / tu es un autre / tu donnes force et foi / tu reléves / j’aimerais que tu viennes
nous parler nous montrer la voie / je te réverais). Il n’est pas une certitude, mais un espoir, une recherche,
il est ce qui permet d’exister malgré tout, ce qui donne le courage d’étre, ce courage qui « s’enracine dans

le Dieu qui apparait quand Dieu a disparu dans I'angoisse du doute » (Tillich).

Bien 2 vous,

2.4.LETTRE A ALAIN SOUCHON, « ET SI EN PLUS Y A PERSONNE »
ET LEDUCATION DE LA FOI

Cher Monsieur Souchon,

15 Dans Le Sacré (Paris, 1917), Rudolf Otto montre comment le numineux nous place face au tout-autre,
C’est-a-dire au non pensable, au non concevable, qui suscite crainte et fascination.
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J’ai lu avec soin le texte que vous avez écrit pour EZ si en plus y a personne, écouté sa mise en musique
par votre ami Voulzy, et regardé attentivement le clip que vous avez choisi pour appuyer votre chanson.
J’ai été touchée d’apprendre qu’elle était extraite d’un album intitulé La vie Théodore, et de découvrir que
vous aviez comme moi de 'admiration pour Théodore Monod. Le reste de la famille n’est pas mal non
plus... Avez-vous lu Le hasard et la nécessité, de son lointain cousin Jacques Monod ? Ou I'un des nombreux
écrits du pere de Théodore, Wilfred Monod ? J’aime beaucoup Aux croyants et aux athées, et au vu de votre

chanson, je crois que ce livre pourrait vous intéresser.

Je ne suis pas trés sensible a la forme de votre texte, les rimes (antalgiques / cantiques) sont un
peu faciles et les onomatopées (ding), pas ma tasse de thé. En revanche, le fond et les questions que vous
soulevez m’ont beaucoup intéressée : Et si Dieu n’existait pas ? Pourquoi tue-t-on au nom de Dieu /
Tue-t-on au nom de Dieu ? Comment penser que Dieu puisse exister quand les vies chavirent sous leffet

de la violence des hommes ?

Je ne vais pas m’attarder sur la premicre, parce qu’elle me semble moins problématique que les autres :
si Dieu n’existe pas, ¢a ne change rien. « Et si je croyais pour rien ? » Je crois déja pour rien. Clest gratuit.
Cadeau. Regu et donné. Aucune religion ne distribue de bons points pour aller au Paradis,
ce que nous faisons de bien, nous le faisons gratuitement, ce que nous vivons pleinement, 11
nous le vivons grace a lui: que ce soit en son nom ou pas, cela ne change rien. Cela
devient certes plus difficultueux lorsque les hommes déploient leur force de destruction
au nom de Dieu. Votre chanson semble concerner tous les noms de Dieu, principalement dans les trois
monothéismes, mais pas uniquement : Abderhamane et « inchallah » désignent I'islam, Martin et « alleluia »
le christianisme, David et « arour hachem » (je suppose pour « baroukh hachens », Dieu - le nom soit béni) le
judaisme, sans oublier I’hindouisme ou a minima sa branche consacrée a Krishna (« hare Krishna »). Vos
trois couplets sont consacrés successivement a la religion, puis a son ambivalence, puis a la guerre. Jamais
vous ne dites que la religion est la source de la guerre. .. néanmoins, 'association par analogie le suggere,

et j’aimerals revenir sur ce point, parce que je ne suis pas d’accord.

Les images que vous avez choisies pour le clip vidéo qui accompagne votre chanson soulignent
fortement cette association, en faisant s’enchainer a un rythme trés soutenu des images religieuses et des
images de dévastation, imprimant dans Iesprit du spectateur que les unes sont liées aux autres. Vous
commencez par montrer des images des différents organes de perception (yeux, oreilles, parole), que
jinterprete comme une maniere d’introduire ce qui suit comme le réel, ce qui est perceptible du monde,
par opposition a un Dieu dont I'existence est incertaine. Cette introduction visuelle est plastiquement
moins forte que la suite, mais sur le fond je la trouve plus pertinente. Apres les ceuvres picturales mettant

en scene des massacres sur fond religieux pour le premier refrain, nous voyons s’enchainer pour le
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premier couplet : un cheeur chantant (pas nécessairement religieux), des religieux portant la tiare, des juifs
orthodoxes, un chapeau du Ku Klux Klan devant un feu, un prétre et un prisonnier, des bannieres de
procession, un condamné a la pendaison, des discours politiques, des hommes priant devant le mur des
Lamentations, des musulmans priant dans le désert, 'émeute d’une population noire, le geste a la foule
d’un dirigeant portant un chapeau colonialiste, le signe de croix d’'un homme a tiare, une émeute. Le
refrain qui suit fait se succéder autodafé, cérémonie du KKK autour d’'une croix en feu, hommes maigres
apeurés allongés dans une fosse, enfants en uniforme pleins de santé qui chantent, foule fuyant devant
une gerbe de feu ou d’eau, chute de symbole du haut d’un batiment, vous chantant, des femmes. Les
couplets et refrains qui suivent mettent en quelque sorte en abime ces images, car on vous voit vous
promener devant des écrans faisant défiler des portions de films du méme type que celles qui précedent,
melant références religieuses, et références n’ayant rien a voir avec la religion (guerre du Vietnam par
exemple), mais a connotation militaire : troupes, émeutes, armes, chars, réfugiés, blessés de toutes nations,

explosions, morts.

Une grande partie des visuels que vous avez associés a la chanson sont des images de conflits qui
n’ont rien a voir avec la religion. Passons. Certains conflits armés passés et actuels ont été et sont justifiés
par la religion, les croisades en sont I'exemple le plus célebre. Actuellement, ce ne sont pas les chrétiens
qui sont sur le devant de la scene des horreurs commises au nom de Dieu, mais par le
passé, ils n’ont pas été en reste : C’est un truisme que de rappeler qu’ils ont soumis des 12
innocents a l'inquisition, détruit des civilisations (amérindiennes par exemple), réduit en
esclavage, colonisé et asservi des populations. La religion juive n’étant pas prosélyte, et
les juifs n’ayant pas eu de pouvoir temporel fort depuis que I'histoire est documentée, mais ayant été des
minorités en diaspora pendant deux millénaires, ils n’ont que rarement été facteurs de conflit, en dehors
de ceux engendrés par la fondation de PEtat d’Israél. I’hindouisme a fait des ravages a lintéricur de sa
propre religion (les dalits — intouchables — hors caste), et en fait actuellement, des lors qu’il s’associe au
nationalisme hindou. L’islam, dans sa version fondamentaliste et politisée, a détruit depuis la fin du XX*
siecle plus de vies qu’il n’en a probablement jamais détruit par le passé. Vous, qui dites étre touché par la
religion, dites également que des guerres éclatent 2 cause des religions'. Sur ce point, je tiens a vous

exprimer mon désaccord. Les guerres éclatent malgré la religion, bien qu’elles éclatent parfois au nom de

16 « Les religions me touchent beaucoup parce qu'elles proposent un secours dont tous les hommes ont
besoin. Ils sont un peu perdus dans cetinconnu ou nous nous trouvons : la terre, I'infini, la mort... Donc
les religions apportent des réponses aussi bien aux musulmans qu'aux juifs, bouddhistes ou chrétiens.
Par contre, l'extraordinaire des événements récents de la vie mondiale est de constater que des guertes
éclatent entre les gens a cause des religions : ils veulent que les autres choisissent la leur, sans ¢a ils les
tuent ! Nous, on a fait pateil avec les croisades, I'Inquisition... Ce qui est cutieux par rapport a ces guertres
de religions, c'est qu'elles sont justement tellement loin de la religion ! C'est tragiquement dréle. » Alain
Souchon, cité par Frédéric Jambon, « Alain Souchon, Mélancolique et farfelu », Le Téligramme, 29 mars
2006.
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la religion. Mais le nom est alors usurpé, et les motifs réels sont a chercher du c6té du pouvoir et de
lappat du gain. La religion, lorsqu’elle est détournée pour asseoir le pouvoir, ne peut I'étre que si elle

interprétée a un stade littéral qui devrait rester celui de I’enfance (le stade 2 de Fowler').

Le conflit israélo-palestinien, par exemple, est emblématique de ces guerres qui peuvent sembler
religieuses, mais qui relévent bien, en grande partie, du temporel. Le sujet est d’actualité : cette semaine,
la chaine franco-allemande Arte a produit trois documentaires de qualité sur I'Etat d’Israél, pour
commémorer les 70 ans de son existence, et Foxzroz, un film franco-israélo-germano-suisse, est a affiche.
Les documentaires comme le film montrent d’une part que la fondation de cet Ftat a majoritairement
des causes politiques et sociales (certains ultra-orthodoxes sont certes colons pour des raisons religieuses,
mais 4 eux seuls ils n’auraient ni créé ni maintenu un Etat). Ils soulignent d’autre part que la guerre
permanente que vit et génére I” FEtat d’Israél cause des morts absurdes sans que le nom de Dieu n’ait été
brandi. Le film montre ainsi une voiture de jeunes Palestiniens, dévastée a un check-point parce que la
canette de biere qui en tombe est prise pour une grenade, et le jeune appelé israélien qui est ramené a son
domicile apres cette désastreuse méprise meurt dans un accident de la route en évitant un chameau qui
surgit sur cette piste du désert (le spectateur craignait plutot une mine). Le réalisateur pointe ici
volontairement I'absurde et I'arbitraire de la mort qui fauche la jeunesse dans un conflit avant tout

territorial.

Paradoxalement, ces lieux ou «balles tracantes », « armes de poing» et « enfants 13

orphelins » abondent ne sont pas ceux ou la vie spirituelle est la plus faible. Pas chez ceux

qui sont motivés par le « plaisir de zigouiller », bien entendu, mais chez ceux dont la vie est chavirée. Je
réfléchissais a ce fameux stade 6 de Fowler, me demandant qui, parmi mes connaissances, était susceptible
d’en relever. Qui fait preuve d’un « engagement radical en faveur de la justice et de 'amour, une passion
altruiste pour un monde transformé, construit conformément a une intention divine et transcendante »'* ?
Tout théologien a la foi quelque peu murie se trouve-t-il coincé a au « stade 5 » ? Est-ce que la différence
entre les deux se voit ou peut-elle étre intérieure ? Une musicienne hors pair, chef d’un cheeur d’enfants"
qu’elle a fondé en Palestine apres y avoir enseigné le violon, I'alto, la formation musicale et la culture
musicale, est portée par une « passion altruiste pour un monde transformé ». Sa vie est en Palestine, mais
elle maintient une activité d’enseignante dans enseignement supérieur a Paris, et dépense ses revenus
dans ses trajets et son projet au bénéfice des enfants de Ramallah et d’Hébron, qui sortent grace a elle de
leur univers douloureux et de leur emprisonnement a ciel ouvert par 'intermédiaire de I'art. Elle ne fait

pas étalage d’une quelconque foi, mais fonde sa capacité d’agir sur une énergie qui est « le cadeau de la

17 James Fowler, Stages of faith : the psychology of human development and the quest for meaning, San Francisco,
Harper & Row, 1981.

18 Cf. Fowler, op. cit., p. 114.

19 _Amwaj Choir, dirigé par Mathilde Vittu.
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providence divine et des exigences de I'histoire »*, qui a 'ultime pour hotizon, et qui pourrait s’exprimer
dans n’importe quelle tradition religieuse. Sa « foi » est non seulement orientée vers le Royaume de Dieu,
mais elle fait advenir le Royaume de Dieu. Son action libre représente ce a quoi une théologie incarnée

devrait mené.

Tout cela n’enléve rien a la pertinence de la derniére image qui accompagne votre chanson : le nuage
d’un essai atomique qui se diffuse dans les cieux. Comment imaginer que Dieu puisse exister, et laisser
les hommes commettre de pareilles monstruosités ? C’est toute la question de la théodicée, une équation
a trois ¢léments, que la théologie a tenté de faire tenir ensemble pendant des millénaires : comment penser
Pexistence du mal, d’'un Dieu d’amour, et d’'un Dieu omnipotent ? A vous de voir si vous rejetez
Iensemble de I’équation, si vous souscrivez a I'une des options qui peuvent la faire tenir, ou si vous
abandonnez 'un des termes. J’espére que vous ne m’en voudrez pas d’avoir laissé de coté la religion
antalgique et la question de la priere qui semblent vous tenir a cceur, mais les autres interrogations

soulevées par votre chanson m’ont déja mobilisé au-dela du nombre de pages autorisé.

Bien 2 vous,

NB : Je sais qu’on ne change pas une équipe qui gagne, mais si vous vouliez bien dire a

monsieur Voulzy de se renouveler un peu... les mémes 4 temps, les trois mémes accords 14
sur tous vos refrains, 'enchalnement des quatre mémes notes dans la mélodie, combiné

au timbre de votre voix, cela forme certes une « pate » trés reconnaissable Souchon-

Voulzy, mais ne trouvez-vous pas cela un peu lassant, qu’il vous donne toujours a entendre et chanter la
méme rengaine ? Claude Debussy avait bien compris que le renouveau et I'exigence personnelle sont des
prérequis indispensables pour lartiste : « Je crois que le principal défaut de la plupart des écrivains et
artistes est de ne pas avoir assez de courage et de volonté pour rompre avec leur succes, de ne pas
chercher des voies et des idées nouvelles. La plupart d’entre eux se reproduisent deux, trois, quatre fois.
Ils n’ont pas le courage, la témérité, de laisser le certain pour l'incertain. Il n’y a pourtant plus grand plaisir
que de descendre en soi, mettre en mouvement tout son étre, chercher des trésors nouveaux et enfouis.
Quelle joie que de trouver en soi quelque chose de neuf, qui nous surprend nous-mémes et nous remplit
de douceur. Celui qui se répéte est semblable a celui qui imite les autres. Ne pensez-vous pas ? »” Je
souscris a la suite aussi, mais comme elle est un peu plus caustique, je vous laisse aller y jeter un ceil si la

cutiosité vous titille.

20 Fowlet, ibid.
21 Claude Debussy, Monsienr Croche, Paris, Gallimard, 1987, p. 311.
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PS : Monszenr Croche, c’est presque aussi bien qu’Aux croyants et anx athées. Certes, il y a moins de théologie,
mais c’est trés drole, un tantinet acerbe, et plein de musique. Et puis il parait que Part est un langage de
changement, propice a la conversion, plus que le langage discursif.”” C’est vrai que Debussy ouvre 2
Monod plus que l'inverse (I'éducation a la foi avant I’éducation de la foi, en somme) : une fois que 'on a
¢été touché par la beauté de la création et ouvert a la transcendance par Le prélude a 'apres-midi d'un faune
ou La mer, 11 0’y a qu’a lire les nouvelles dans la presse pour que la question de la théodicée surgisse. C’est
a ce moment-la que la théologie sauve le bateau. J’en reviens donc a Wilfred Monod, qui, mis en relation
avec ensemble de P'existence, favorise non seulement I'accés au stade 5 de la foi que décrit J.W. Fowler™,
mais permet d’envisager la présence de Dieu malgré les terribles images que 'on peut voir dans votre
¢lip + « Dans Pétat présent de I’évolution terrestre, « Dieu » n’est pas encore une solution de I'énigme
rationnelle, mais bien du probleme moral. Et cela, a2 une condition : c’est qu’on ne lui préte pas une
omnipotence actuelle dans la réalité soumise a notre observation, sans quoi, non seulement on ne résout
point les difficultés intellectuelles du mystere planétarien, mais on perd méme I'appui moral qu'un str

instinct va chercher dans « le Pére ». »**

25.LETTRE A LYNDA LEMAY, « M’EXAUCERAIS-TU
QUAND MEME » ET L’EDUCATION DANS LA FOI 1 5

Cheére Madame,

Avant de glaner en quelques « clics » de menues informations sur votre relation a Dieu, et de lire
un entretien que vous avez eu avec une journaliste du quotidien La Croix, je m’apprétais a vous dire que
si vous écrivez a Dieu, méme motivée par I'énergie du désespoir, c’est que vous ne 'aviez pas tout a fait
oublié. D’autres, méme arrivés aux dernicres extrémités pour eux-mémes ou leurs proches, n’auraient pas
'idée de s’en remettre a une transcendance. Mais voila que vous déclarez : « Pour moi, c'est assez simple
d'ouvrir ma porte intérieure a Dieu, de lui patler comme si je me patlais a moi-méme, de lui confier ce
qui me bloque, me décourage, me dérange pour essayer de remplacer ¢a par de la force, du courage, de
la détermination. [... ] Souvent mes chansons sont des priéres, sous forme d'histoires de vie. »* La priére
ne vous est donc manifestement pas étrangere, et d’autres de vos chansons en témoignent. J’ai lu le texte
de Maudite priere, ainsi que celui de Ceux que 'on met an monde. 11s m’ont profondément touchée, ce a quoi

je ne m’attendais pas. Je les utiliserais bien volontiers pour lancer une discussion éthique sur les grossesses

22 Cf. Maurice Baumann, [ésus a 15 ans : didactiqne du catéchisme des adolescents, Geneve, Labor et Fides, 1993.
2 Op. at.
24 Wilfred Monod, Awusx croyants et aux athées, Paris, Phénix éditions, p. 210.

2 Claire Lesegretain, « Les béatitudes (1/10) Heureux les hommes..... Entretien avec Lynda Lemay,
chanteuse : Je crois que le bonheur est a portée de main », La Croix, 19 juillet 2010.
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non désirées ou sur le handicap, tant je les ai trouvés nuancés, justes, émotionnellement a la hauteur de
leur sujet, sans pour autant manquer de pudeur. J’ai donc un doute sur le « je » de votre chanson, et me
demande s’il ne s’agirait pas d’un « je » littéraire davantage que d’un « je » autobiographique. Je vais donc
, . .. . , ; . .
m’adresser au « je » de la chanson, et pardonnez-moi si de ce fait ce n’est plus nécessairement a vous que

je m’adresse.

Si vous écrivez a Dieu, c’est donc bien que vous le pensez plus grand qu’un Dieu qui
comptabiliserait les bons points en termes de pratiques ecclésiales. C’est tout de méme un des grands
apports du Nouveau Testament que de tirer un trait sur toute possibilité de considérer Dieu comme un
grand comptable : « Dans un climat religieux ou Dieu apparait comme un comptable, ou chacun doit
compter ses bonnes et ses mauvaises actions, Jésus raconte des histoires ou les comptables remettent les
dettes, ou les ouvriers regoivent des salaires identiques, quel que soit le temps qu’ils ont travaillé, ou des
arbres fruitiers ne sont pas jugés a leur rendement en fruits. En présentant ces scenes de la vie ordinaire,
mais ou les choses ne se passent pas comme prévu, Jésus invite ses auditeurs a réfléchir sur leur relation

a Dieu et leur offre 'occasion de cesser de considérer Dieu comme un Grand Comptable. »20

Les pratiques ecclésiales dont vous patlez relevent surtout de rites catholiques : 'eau
(« eau tiede », dite, ¢a fait un peu « missile » de croisiére dés la premiére strophe...) qui 1 6
bénit, la mere de Jésus, manger (ou pas) de la viande le vendredi, du chocolat (ou pas)
pendant le caréme, mettre des cierges... Je ne développerai pas 'ensemble des points que
vous mentionnez, mais juste la question de la viande et du caréme. Faire caréme en modifiant son régime
alimentaire, ce n’est pas mettre en ceuvre I’Evangﬂe, C’est suivre une prescription rituelle ecclésiale. En
soi, cela n’a rien de mauvais, mais a vrai dire rien de bon non plus, et ce n’est pas ce qui permet de faire
advenir le Royaume. Le réformateur Zwingli I'avait bien compris, et avait utilisé cette question du régime
alimentaire pour précher en action, en distribuant des saucisses en plein caréme. Comme le dit le
théologien protestant Raphaél Picon : « Au diable les contritions, les mortifications, les devoirs imposés
et les jeanes. Tout cela n’est quune forme larvée d’égoisme : on se fait son petit salut, on se prépare sa
petite place au soleil, on se rend plaisants a Dieu | Pour Luther, toutes ces bonnes ceuvres ne sont que
péchés ajoutés au péché, car, dans leur prétention au bien, elles nient le Christ, le don du salut ! [...] On
pourrait dire aujourd’hui qu’on « fait caréme » pour s’offrir un temps a part, propice a la méditation, au
recueillement, précieux pour retrouver le sens des vraies priorités. On « fait caréme », car il est bon, aussi,

de consommer moins et de penser a ceux qui ont moins. Tres bien tout cela | Mais pourquoi patler de «

26 Olivier Bauer, Cours de théologie pratique, Bachelor, Brevet 2, Lausanne, 2017.
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caréme » ? Pour teinter de religiosité une morale personnelle ou un art de vivre en manque de légitimité

? Peut-étre bien. Zwingli avait raison : pour entrer en caréme, rien de meilleur qu'une bonne saucisse ! »”/

En réalité, il ne s’agit pas tant de pratiques affiliées ou non a I’Eglise romaine, que d’un certain
type de christianisme, qui accorde plus ou moins d’importance aux rites. Un ami dominicain m’avait
raconté, tout content, qu’il était allé au restaurant manger une choucroute avec sa mere le jour du
Vendredi saint. La priere, le Notre Pere, le blaspheme, les « histoires obscenes » et Uintensité de la pratique
ont plus ou moins d’importance pour les chrétiens, quelle que soit leur confession. Je connais des
catholiques et des protestants tres attachés aux ceuvres, non pas en tant qu’elles auraient une fonction
salvifique, mais en tant qu’elles sont le fruit logique de la foi ; de méme, on peut étre attaché aux rites en
tant qu’ils permettent de faire église et de s’inscrire dans une communauté de croyants, évitant ainsi la
surdimension égocentrique d'une foi vécue trop individuellement. Une brillante jeune théologienne
refuse de dire le Notre Pére et de communier, car cela n’a, au jour d’aujourd’hui, pas de sens pour elle.
Quelques excellents pasteurs sont particuliecrement fortiches en blagues inracontables. Le blaspheme ne
veut rien dire pour moi : Dieu n’est pas si petit qu’il puisse étre affecté d’une quelconque maniére par une

parole humaine dépréciative.

11 est peut-étre davantage préjudiciable de perdre de vue certains fondements du
christianisme : faire s’effacer Dieu derriere Mamon, ou s’asseoir sur les commandements.
Mais moins que de négliger une éthique humaine qui transcende les religions, comme 17
vous le dites lorsque vous vous accusez de n’avoir pas été serviable, de n’avoir pensé qu’a
vous-méme, de n’avoir pas été fidele (a quoi, a qui, d’ailleurs ? ce n’est pas le concept le plus simple de la
chanson...). Cela dit, je me demande si votre coté « catho » n’appuie pas un peu votre autoflagellation,

sur le mode « plus je m’accuse, plus je serai pardonnée »...

Mon professeur demande que je vous dise quelles ont été les pratiques du contexte religieux dans
lequel j’ai grandi... cela va étre rapide ! J’ai grandi dans un foyer athée, sans aucune pratique religieuse :
jamais vu ni shabbat ni messe avant 'adolescence. J’ai vaguement appris un Notre Pére en allant a
Ienterrement de mon arricre-grand-mere. Le résultat a été folklorique : j’ai pointé mon nez dans un
certain nombre d’églises, de courants et de religions divers, les boudant tout a fait a 'occasion. Mes
pratiques religieuses ont donc fluctué et fluctuent toujours, mais elles ne sont pas alignées sur celles de
mon enfance. Je trouve, i fine, que c’est une chance, par rapport a ceux dont on a « bourré la téte » de
dogmes et de pratiques. On peut développer une spiritualité et une éthique qui disent ou ne disent pas le

nom de Dieu, sont ouvertes ou refusent la transcendance, sans avoir grandi dans un milieu religieux.

27 Raphaél Picon, « Caréme », Emﬂgi/e et Liberté, mars 2014,
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Est-ce que Dieu vous exaucera ... Honnétement, ¢a m’étonnerait que le fait d’étre exhaussée ait
quoi que ce soit a voir avec ce que vous avez fait ou n’avez pas fait. La grace, c’est gratuit. Ce n’est pas

pour autant bon marché comme le dit Bonhoeffer®, c’est exigeant, mais ¢ca, c’est une autre affaire.

b
Comme dit plus haut, Dieu ne compte pas les bons points. Et a mon avis, s’il les comptait, vos « bonnes
actions intéressées » (« si je te demandais, allumais des cierges, te promettais de croire, retrouvais le

prénom de la vierge »), elles risqueraient de vous en enlever !

A mon avis, si Dieu ne vous exauce pas, c’est qu’il ne peut pas, et pas qu’il ne veut pas (je ne vais
pas ouvrir le tiroir parce que cela revient dans une lettre sur deux, mais au sujet du casse-téte de la
théodicée, je suis plutot partisane de laisser tomber 'omnipotence). Et ¢a n’a rien a voir avec le mérite.
Je connais pas mal de gens qui se retournent la téte en permanence pour faire tout au mieux, qui se
remontent les manches tant qu’ils peuvent, et dont la vie est, en partie, en piteux état. Et beaucoup qui
ne se posent pas trop de questions ne se préoccupent que modérément d’éthique et pas du tout de Dieu,
dont la vie semble florissante. Y a pas de justice, en fait. Et je ne suis pas non plus certaine que le

sentiment d’intégrité profonde compense ou répare les parties de I'existence qui sont en lambeaux.

Votre chanson a quelque chose de chrétien, parce que, contrairement au tableau noir que je viens
de brosser, elle est espérante. La priere d’une théologie libérale sans « Dieu personnel »
peut ’étre moins : celui qui prie ne s’adresse alors pas a « quelqu’un », il ne demande pas
pour lui, ne pense pas que l'intercession ait un sens ou une possibilité d’étre agissante, ne 1 8
pense pas que Dieu puisse Pexaucer, ne peut alors que rendre grace (ce qui n’est pas si
mal). Cette forme de priere est cohérente intellectuellement et théologiquement, mais pas nécessairement
espérante. En ce sens, pas trés chrétienne. Votre espoir, votre tentative, témoignent, en un sens, d’une

espérance plus grande.

Avec mes meilleurs messages,

2.6.LETTRE A MICHEL FUGAIN, « FAIS COMME L’OISEAU» ET
L’EDUCATION DANS LA FOI

Cher monsieur,

Avant de réfléchir a cette lettre, je ne savais pas que votre chanson provenait d’'une chanson
brésilienne, que jai découverte avec plaisir. Elle témoigne donc d’'un beau métissage musical, qui
syncrétise musique francaise et musique brésilienne librement, a 'image de I'éducation par la foi, qui ne

peut se déployer dans un milieu fermé dont la pensée ne se construirait qu’a partir d’une source unique,

28 Dietrich Bonhoeffer, zvre en disciple : prix de la grace, Geneve, Labor et Fides, 2009.
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fat-ce I’Ecriture. Mes excuses si mon entrée en matiere vous embarque un peu abruptement dans mon
sujet d’étude ! Je tente de faire dialoguer votre chanson avec la question de ’éducation par (mais aussi un

eu 2, de, et dans, inévitablement) la foi, et elle s’y préte plutodt bien !
P ) yp p

Sile métissage me semble pouvoir étre une métaphore de I'éducation par la foi, ce n’est pas le cas
du renversement de sens que vous avez opéré dans votre adaptation. Les affects de la chanson d’Antonio
Carlos e Jocafi étaient en apparence opposés a la musique, ce qui lui donnait une strate sémantique
supplémentaire : en donnant a entendre un refrain majeur, syncopé, aux percussions entralnantes, mais
lentes, sous le texte « tu as abusé, profité de moi », les Brésiliens donnent déja a entendre le « mais ¢a ne
fait pas mal » du couplet, auquel on ne croit cependant qu’a moitié. En adaptant des paroles de vie sur le
refrain enlevé, puis d’introspection douloureuse sur le couplet en mineur, vous lissez un peu le rapport
texte-musique. De méme, les harmonies de la guitare des Brésiliens, dans le couplet, sont plus riches que
le contrechant des cheeurs que vous leur substituez, et les dissonances légeres et surprenantes de cordes
sont subtilisées par votre arrangeur. Votre chanson est ainsi plus lisible que 'originale, mais elle en aplanit
le sens musical potentiel ; elle réduit en quelque sorte la complexité du réel, ce quune éducation par la
foi ne devrait pas faire. « En entrant dans la réalité de l'autre et en laissant lautre entrer dans ma
réalité »29, le réel ne peut étre simplifié, en tous les cas pour ce qui concerne I'éducateur, mais aussi pour

19

I'apprenant, en fonction de son stade de développement.

Le texte de vos couplets offre des possibilités d’identification assez fortes pour
l'auditeur. On peut tous penser : « je ne sais pas », « je ne sais plus », « je suis perdu ». Pour le « y croire »
ou pas, les réponses peuvent diverger : vous semblez ne pas croire parce qu’il manquerait un « parce

que ». Sans « parce que », on peut croire « en dépit de ».

Comme vous, nous sommes seuls, nous avons peur, nous ne savons pas non plus comment on
peut vivre aujourd’hui — pas davantage qu’hier ou demain. Nous avons terriblement peur du temps qui
passe, parce que «la route de la mort est poussiéreuse », et parce que la « breve chandelle » s’éteint trop
vite. Nous avons peur, comme Macbeth, que Ihistoire soit « pleine de bruit et de fureur » et ne signifie
rien. La peur de absence de sens n’a pas d’age, mais celle de la chandelle qui brule vient souvent avec la
parentalité, qui fait entrer de plein fouet dans I’age adulte. Le temps, qui passait a une vitesse normale
avant cela, se met a passer a une vitesse folle : les parents ne parviennent pas a grandir a la méme vitesse
que leurs enfants, ils prennent aussi conscience que la vieillesse n’est pas un monde étranger, mais le leur,

pas plus tard que demain.

29 Parker J. Palmer, To &now as we are known : a spirituality of education, San Francisco, Harper & Row, 1983,

p. 8.
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11 faudrait pouvoir suspendre le temps hors du bruit et de la fureur, multiplier les petits « &airos »*, les
instants de grace, qui surgissent dans le « chronos». Celui-la est impitoyable, il s’emballe, il nous fait
craindre que la vie ne soit finie avant d’avoir commencé, avant que nous n’ayons appris a vivre.
Quoique... ce n’est pas tout a fait vrai : les enfants savent vivre. Les yeux des enfants qu'une violence
exagérée n’a pas voilés sont immensément vivants. Ceux des adultes se ternissent petit a petit, sauf ceux
des quelques pépites lumineuses qui parviennent a réapprendre a vivre 'instant avec I'acuité et la vivacité
de Penfant, et dont les stries auréolent plutot que fatiguent un regard qui irradie de bonté et de malice.
Peut-étre qu’ils peuvent étre une balise sur le chemin de l'ultime, histoire d’éviter que nous ne nous

perdions ?

« L’amour dont on vous a parlé », vous n’en voyez pas la trace ? Sérieusement, ou pour les besoins
de la chanson ? J’ai 'impression qu’il en subsiste partout, des traces | Méme lorsque le tunnel est long et
tres assombri, que le tableau général tend a nous les cacher. Des rais de lumicres, il y en a partout : dans
le visage d’autrui, d’abord et avant tout, dans la contemplation du monde (pas du boulevard périphérique,
certes). Méme dans un cadre atroce, on peut croiser un sourire véritable, un regard lumineux, un brin
d’herbe dont la beauté fragile saisit. Méme si nous sommes seuls ou privés de nature,
nous pouvons nous tourner vers des sources sures et facilement accessibles pour trouver 20
«des traces du sauveur », a travers I'art. Nous pouvons lire, regarder, écouter, aussi
souvent que nécessaire, et retrouver le fil du sens. Cependant, il ne s’agit que de traces,
et 'amour qu’on nous a chanté, nous ne pouvons le trouver que dans le visage d’autrui. Emmanuel
Levinas, qui n’était certes pas chrétien, pour ce que j’en comprends’’, dit cela merveilleusement bien.
Plusieurs théologiens ont développé I'idée que, si Jésus est entiecrement Christ (c’est-a-dire oint, messie,
horizon et chemin d’humanisation), tout le christique n’est pas en Jésus. Pour Cobb, le Logos est en
parfaite coincidence avec Jésus, mais cela n’empéche pas que le Logos soit a 'ceuvre en chaque étre
humain®, pour Tillich la présence spirituelle habite pleinement Jésus, et de facon parcellaire, mes

semblables. « L’amour dont on m’a parlé », il est éclaté, mais il est partout autour de moi.

On me demande de répondre a vos dernicres questions : « Est-ce que je dois montrer les dents ? » ;
« Est-ce que je dois baisser les bras ? ». I apparait assez évident qu’une réponse « théologiquement

correcte », C’est « ni P'un ni Pautre ». Pour autant, se départir de ces deux options peut se révéler bien

30 Constance Luzzati, « Kairos », Emﬂgi/e et liberté, janvier 2019.

31 Cf. Emmanuel Levinas, Eibz'qﬂe et infini, Paris, Le livre de poche, 1984.

32 Ctf. André Gounelle, Le Christ et [ésus. Trois christologies américaines : Tillich, Cobb, Altizer, Patis, Desclée,
1990.
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difficultueux ! Ne pas montrer les dents sans baisser les bras est un vaste programme, qui consiste a
prendre comme horizon de notre humanité Jésus de Nazareth tel qu’il nous est raconté par les évangiles.
Cette humanité pleine est condensée dans cette injonction si provocatrice du sermon sur la montagne :
retourne vers lui (et) Pautre (strepson anto kai ten allen) | Plusieurs interprétations de ce verset sont possibles,
je vous en propose deux, qui excluent I'idée de tendre 'autre joue dans le but de s’en reprendre une
deuxieme en pleine face, qui me semble peu signifiante. C’est déja plus acceptable si on imagine que
tendre I'autre joue a pour objectif précisément de ne pas étre battu a nouveau, par le geste ou par le verbe.
En effet, éviter de répondre a une attaque verbale par une autre attaque verbale, a un silence par un
silence, se retenir de montrer les dents est souvent la fagon la plus efficace de briser immédiatement
Iengrenage de la rupture de relation. C’est a la fois facile a mettre en ceuvre, parce que cela donne un
sentiment de réaction juste, et terriblement difficile, parce que cela demande d’accepter d’étre blessé
plutot que de transformer la blessure en colére, et de paraitre le faible, le petit, ce qui demande de
mobiliser toute sa force intérieure. Mais laisser a 'autre du pouvoir sur soi, aussi désagréable que cela
puisse étre, C’est aussi le laisser en capacité/possibilité de se dessaisit volontaitement de ce pouvoir
temporairement pris, ce qui est beaucoup plus satisfaisant que de I'extorquer de force. Ce chemin
christique est sans dents, assurément pavé de révoltes intéricures, et il nécessite toute la force des bras,

des jambes et du cceur !

Une deuxi¢me interprétation me semble faire sens. L’évangéliste n’écrit pas 2;1
) . : 5 NIRT) . , ..

« I'autre joue », mais seulement « 'autre » (certes, a I'accusatif féminin), et pas « tends »,

mais « retourne » : retourne quelque chose d’autre™. Cela introduit deux nuances de taille.

Tout d’abord, « retourner » fait penser a « zeshuva », autrement dit, a la conversion. Ensuite retourne
autre, cela peut aussi vouloir dire que si tu te prends une baffe, c’est que tu t’y es pris de travers : essaie
alors autre chose, présente un autre visage, déploie une autre stratégie. Si tu t’es pris une baffe, ne sors
pas le poing, ne donne pas a nouveau ta joue a claquer, ne te sauve pas en courant, ne t’affaisse pas.
Retournes-y, et présente autre chose. En théorie, c’est parfaitement convaincant ! Le seul probleme, c’est

, . o , .

que cela demande une énergie folle, c’est épuisant, et on peut déployer tous les « autres » possibles pour
entrer en relation fonctionnelle avec lautre, sans que pour autant cela « fonctionne ». Cette attitude
« évangélique », dans I'éducation par la foi, est assez facile a mettre en ceuvre avec des personnes vis-a-
vis desquelles il y a peu d’affect. Elle est beaucoup plus difficile a mettre en ceuvre avec des proches...
pour lesquels on souhaite parfois des dents solides, susceptibles de leur permettre de se tailler un monde

vivable pour eux.

33 Cf. James Woody, Prédication sur Matthieu 5, Paris, Oratoire du Louvre, 10 janvier 2016.
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Ce n’est pas l'oiseau réel, qui ne vit pas concretement d’air pur et d’eau fraiche, et ne peut pas
aller indéfiniment plus haut que vous désignez, mais ce qu’il symbolise. Il n’a, comme le lys des champs,
pas besoin de plus que le minimum nécessaire a vivre. Il n’est pas empéché, lié par ce qui le leste au sol,

il est

b

comme nous. Il n’est pas entravé par la pesanteur que décrit la philosophe Simone Weill**
entierement du coté de la grace. 11 est le symbole de Esprit saint, souvent symbolisé par une colombe,
depuis le récit qui voit le ciel se déchirer et I’Esprit descendre sur Jésus comme une colombe. L’oiseau
est aussi symbole d’espoir pour Noé, d’alliance pour Abraham ou pour le pocte du Cantique des
Cantiques. Il est du coté de la vie, et symbolise « cette forme de liberté supérieure qui dans 'action et les
relations entre les personnes obéit aux impulsions de cet Esprit, sans se laisser intimider par la voix de la

raison et les convenances ».””

En quoi une éducation a, de et par la foi pourrait-elle permettre d’apprendre le monde, de
développer ce qui relie au monde sans étre lié ni lesté par le monde ? Elle serait spécifiquement chrétienne
en tant qu’éducation a et de la foi, mais pas en tant qu’éducation par la foi: une éducation peut étre
évangélique sans avoir de point d’ancrage en christianisme, et inversement une éducation prodiguée dans

un environnement croyant peut n’étre en rien évangélique.

Comment relier, sans lier 7 Comment tisser avec et pour, sans que le tissage ne
devienne un filet ou se brisent les ailes ? 2 2

Bien 2 vous,

3. SYNTHESE

3.1.LETTRE A RENAUD, « LE MARCHAND DE CAILLOUX »

Dis Renaud, qu’est-ce qui t’fait dire
Que Dieu s’rait un marchand
Méme si ¢’était pas du pire

Ca s’rait qu’tout foutrait I'camp
Dieu sa came elle est gratuite
Quand bien méme ¢a s’rait du vent
L’économie qu’est détruite

C’est le donnant donnant

34 Simone Weill, La pesanteur et la grice, Paris, Pocket, 1993.
35 Cf. Albert Schweitzer, Prédication sur 1 Thessaloniciens 5.
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Dis mon Dieu quand c’est qu’tu passes
Détruire les cailloux

Ceux qu’ont les gros dégueulasses

Qui font du mal partout

D’la télé et des Goliath

De tout c’qui diminue

I’humain et la populasse

Avec ou sans Jésus

Dis ma p’tite qu’est-c’ qui t’fait croire
Qu’avec des cailloux
Qu’en d’zinguant a coup d’pétoire
Les salauds qui ont tout
Ca donn’rait d’T'amour a boire
A ceux qui manquent de tout
Qu’on redonn’ra d’Tespoir
A ceux quont un coup d’mou
23
Dis mon Dieu quand c’est qu’tu passes
Nous filer d’la tendresse
Parce que dans c’monde c’est la poisse
Ca hurle de détresse
Et c’est pas toutes les grognasses
Qui s’vomissent a confesse
Qui vont nous sauver d’T’angoisse

Et du manque de tendresse

Dis mon Dieu quand c’est qu’tu passes
Donner la liberté

Et que tu nous débarrasses

De c’qui nous lie les pieds

Pour qu’avant que je trépasse

Vivante et libérée

Je puisse contempler ta face

Et vraiment aimer
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Dis ma fille pour que demain

Y ait un peu plus d’amour

Et que ton monde soit chrétien
Faut agir toujours

Rendre chaque geste plus humain
Plut6t qu’de bigoter

J’prie qu’tu penses chaque matin
A thominiser

Qu’tu penses chaque matin

A hominiser
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