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. Ibidem, Acte 111, Prologue (Panini, p. 184; Delcourt, p. 180).

¥ Ibidem, Acte 111, chapitre 2 (Panini, p. 196; Delcourr, p. 192).

¥ Ibidem, Acte 111, chapitre 2 (Panini, p. 201; Delcourt, p. 197).

44 Ibidem, Acte 111, chapitre 2 (Panini, p. 209; Delcourt, p. 205).

¥ Ibidem, Acte 111, chapitre 7 (Panini, pp. 237-238; Delcourt, pp- 234-235).

*¢ Les manuels de scénarios anglo-saxons parlent en effet de construction e
«actes » (le plus souvent trois), alors que les dramaturgies européennes et contine i
tales, fideles a Aristote, préferent parler de structure en « début — milieu — fin » u:
que soit le nombre d’« actes » et la longueur de ceux-ci (voir un récapitularif con?
ratif chez Christian BIEGALSKI, Scénarios: modes d’emploi : initiation, wmeptilo):-
élaboration, construction, mécanisation, études de cas, Paris, Dixit (Synopsis), 2003)’
Constatons que parler d’actes engage d’emblée la structure du récit alors que la suit;
«début - milieu - fin » ne concerne que I’intrigue et non pas la maniére dong elle
est mise en forme. Tout devient clair si I’on rappelle que Corneille décrit I’action de
ses tragédies, dans ses « Examens », en « début — milieu — fin » tout en les disposant
en cing actes.

¥ Alan MOORE, « Sous le sourire figé », article publi¢ dans 7 pour Vendetta, Paris
Panini/France, 2009, p. 276. '

* Selon la terminologie de Claude BERNARD, Introduction a [’ étude de la médecine
expérimentale [1865], Paris, Flammarion (Champs), 1984, p. 50.
* D.LLoYD et A. MOORE, ¥ pour Vendetta, op. cit., Panini, p. 263 ; Delcourt, p. 259,

50 Robert MAc KEE, op. cit., pp. 54-55. On trouvera les mémes descriptions et pres-
criptions, par exemple, dans John TRUBY, ap. cit., p. 52.

31 On pourrait, méchamment, relever les invraisemblances locales qui ponctuent la
logique du scénario de Matrix, sans entacher du reste la trilogie (il y a quelques bizar-
reries, par exemple, au cours de I’épisode I, dans les transports de Cypher, le traitre,
entre le monde de la Matrice et le Monde réel).

52 LaBD, produite entre 1982 et 1989, décrit un monde situé une quinzaine d’années
plus tard; le film, datant de 2006, situe I’intrigue dans les années 2040.

53 . . b .
Moore envisageait a I’époque de quitter son Angleterre natale en raison des
. \ b}
mesures prises 4 |'encontre des homosexuels et des malades du sida. Il n’avait pas prévu
que les élections porteraient au pouvoir les travaillistes.

3% Georges KHOURY, 0p. cit., p. 107.
55 Alan MOORE, cité par Georges KHOURY, op. cit.
3¢ Jean-Paul JENNEQUIN et Frangois PENEAUD, op. cit., p. 91.

57 :

Symptomatiquement, le V du film regarde des films hollywoodiens, et en particu-
lier une adapration du Comtze de Monte Cristo qu’il se passe en boucle, et non pas les
images des caméras de surveillance qu’il a piratées.

[ es attractions de
la bande dessinée et du cinéma.
Entretien avec Thierry Smolderen’

ALAIN BOILLAT

n tant que scénariste, théoricien et historien de la bande dessine,

Thierry Smolderen, dont I'ouvrage Naissances de la bande dessinée a
paru récemment ', nous a semblé tout désigné pour mettre son expérience
et son érudition au service des questionnements soulevés par le dialogue
entre cinéma et bande dessinée. La série McCay qu’il a scénarisée (et
dont Jean-Philippe Bramanti a réalisé le dessin) se présente d’ailleurs
sous la forme d’une biographie fidtionnalisée du dessinateur éponyme,
I'un des pionniers du cinéma d’animation. Cette ceuvre en quatre tomes
saisit de facon particuliérement pertinente et imaginative le contexte des
« attractions », terreau du cinéma des débuts, et fait écho aux recherches
menées parallélement par Smolderen sur I"histoire des images en série.
Lauteur livre également ici quelques pistes de réflexion, dans le prolon-
gement de ses travaux théoriques.

Le travail de scénariste

Dans votre pratique de scénariste de bande dessinée, le cinéma
a-t-il parfois été une source d’inspiration ?

C’eét une source d’ingpiration constante a de multiples niveaux, mais
qui se combine avec d’autres influences au moins aussi importantes (la
bande dessinée elle-méme, bien stir, mais surtout le roman).

* Entretien réalisé par courrier électronique au cours du mois d’avril 2010.
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A quel niveau situeriez-vous cette influence
(univers, conduite du récit, écriture des dialogues...) ?

Il y a une certaine « technicité » du scénario de cinéma — notammeng
du cinéma américain — a laquelle je me référe sans cesse. Je précise que
mon travail de scénariste s'appuie généralement sur le modéle de la Bp
classique, que 'on pourrait décrire comme « une scéne audiovisuelle sur
le papier ». C’est le modele qui a servi de référence 2 presque toute [a
BD du xx¢ siecle. Il existe mille autres maniéres passionnantes de tirer
la bande dessinée plutée vers la littérature — c’est sans doute la voie la
plus fertile depuis une quinzaine d’années. Mais comme scénariste, je
suis assez viscéralement attaché a ce modeéle « audiovisuel », typique du
xx¢ siecle. Cest dans ce cadre que le scénario de cinéma et le scénario
de BD convergent.

En quoi convergent-ils ?
Et en quoi consiste cette « technicité » dont vous parliez ?

Le scénario de BD (classique, donc), comme le scénario de cinéma, est
un art « minuté » : il s’agit de tirer le maximum de profit dramatique
d’un nombre limité de pages (environ so pages pour la BD). La bande
dessinée se préte a la division en séquences: méme si les « classiques »
n'accordent pas beaucoup d’attention a ce type d’unité, j’y suis per-
sonnellement attaché, surtout pour des raisons de cohérence visuelle,
d:ambiancc, de décor et de couleurs. Du point de vue de la technique
d’écriture, toutes les « régles » du bon sens (hollywoodien) sont trans-
posables a la BD. La construction en trois actes, les « points chauds »
qui marquent les transitions entre ces actes, la prédominance de I’a&tion
sur le discours, la présentation claire des enjeux et des motivations, 1’os-
cillation entre les émotions positives et négatives, |'exploitation optimale

des rapports interpersonnels contenus en germes dans les prémisses de
I’histoire, etc.

J .
Tout ce quon peut lire dans les manuels sur le scénario, qui constituent
une véritable manne éditoriale depuis la fin des années 1970...

3 . . \ . - ’ . .y . .

C'est vrai. Mais par-dela ces principes assez académiques, j’ai toujours été
\ . A ’

tres actentif a d’autres aspedts de la struGture des scénarios américains.
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La BD, comme le cinéma, est un « art séquentiel » qui agence les évé-
nements en bon ordre sur la ligne du temps, et les laisse parler d’eux-
mémes, sans digressions, sans généralités, sans articulations syntactiques
abstraites. Tout ce qui fait 'essentiel de la littérature passe donc a I'ar-
ricre-plan. Si l'on veut retrouver une partie de cette expressivité « lit-
téraire », il faut accomplir un travail souterrain de suggestion et de
construction. Clest sur ce terrain-la que le cinéma américain (de qualité)
s'est montré, techniquement parlant, trés inventif, sans doute parce que
les scénaristes et réalisateurs américains assument pleinement leur statut
de raconteurs d’histoires.

Pouvez-vous nous donner quelques exemples de procédés qui,
au cinéma, permettent cette inventivité ?

Le théme visuel de la « croix » dans le Scarface de Howard Hawks ; dans
Le Lauréat, la métaphore de la « prison de verre » (aquarium, piscine,
cabines téléphoniques, portes vitrées, I’église dans la scéne finale du
mariage), qui insiste, jusqu’ en saturer I’écran, sur cette figure de Dali¢-
nation du personnage joué par Dustin Hoffmann; le regard de l'oiscau
empaillé qui annonce celui de la mére, dans Psychose, etc. > 1l faudrait
d’ailleurs faire la généalogie de ces techniques d’« écritures visuelles »,
qui remontent au travail des grands illustrateurs anglais du x1x° siecle,
comme George Cruikshank (qui a illustré le Oliver Tiwist de Dickens),
ainsi qu'aux séries narratives du graveur londonien William Hogarth.

En quoi les réalisateurs que vous venez de citer
se rapprochent-ils de ce type d’illustrations ?

Typiquement, ces illustrateurs «annongaient> le destin de leurs per-
sonnages 4 travers des emblémes prémonitoires, souvent intégres dans
le décor. Par exemple, 'ombre d’une corde qui ressemble a celle d’un
pendu, dans I'une des illustrations mémorables d’Oliver Tivist (que tous
ces réalisateurs anglo-saxons connaissent stirement). Les techniques
d’amorcage (ou planting) sont la version moderne de ce procédé venu
de la peinture baroque. Dans Chinatown (Roman Polanski, 1974), Faye
Dunaway adopte, dans le courant du film, une posture trés proche de
celle qu'elle aura tout 4 la fin, en s'affalant, mourante, sur le volant de
sa voiture. C’est une facon de créer un « effet de reconnaissance » :
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le spectateur ne sait pas pourquoi, mais cette mort, aux circonstances
pourtant imprévisibles, lui parait annoncée. De fait, la fin tragique dy
personnage ¢tait déja « écrite », dans sa posture méme.

C'est done, pour vous, une maniére de dépasser la Structure
purement séquentielle des événements ?

En surface, le cinéma américain est sans doute celui qui se rapproche le
plus de la conception de la poésie comme « art de la succession », définie
par G. O. Lessing dans le Laocoon. Mais, comme pour compenser cette
structure radicalement linéaire, il s'est réapproprié¢ tout un fond (typi-
quement protestant) d’écriture emblématique, qui remonte a I’ancienne
culture de I'Ut pictura poesis, quand la peinture et la littérature étaient
considérées comme des sceurs jumelles. En renouant avec cette vieille
alliance entre image et poésie, le cinéma anglo-saxon retrouve 2 la fois la
simultanéité du tableau, avec ses postures et ses emblemes intemporels,
et les propriétés d’abstraction du texte littéraire. C’est sans doute pour
cela que ce cinéma a toujours dialogué fructueusement avec I’image gra-
phique et la bande dessinée.

Avez-vous des figures du montage cinématographique
a leSprit lorsque vous proposez un découpage au dessinatenr
(ou laissez-vous cette tiche a ce dernier) ?

Je laisse en général I'organisation spatiale des images au dessinateur,
méme si je découpe en vignettes et en pages (pour indiquer le rythme
de I'action et des dialogues, essentiellement). Il est évident que tous les
dessinateurs de la BD (classique) sont influencés par le cinéma, ce que
les dessinateurs de la nouvelle génération ont tendance a leur reprocher
sur le théme de «la bande dessinée ne doit pas étre I’enfant pauvre du
cinéma, elle doit imposer son langage propre ».

Comment vous positionnez-vous par rapport a cette critique ?

La bande dessinée offre mille et une maniéres de « singer » le langage
du cinéma. Cette aptitude au mimétisme n’est pas une faiblesse, mais
I'une de ses caractéristiques principales, qui lui vient de la culture du
dessin humoristique, dont la bande dessinée est issue. C’est méme le
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grand secret de cette forme d’expression — la raison du dynamisme et
du succes de la bande dessinée a I’age des grands médias technologiques.
Le dessinateur issu de cette tradition (qui remonte au Xv111¢ siecle) est
capable de styliser tous les systemes visuels de représentation, de « dia-
grammatiser » tous les dispositifs techniques imaginables, pour les faire
participer 4 son propos. A peu de frais, les dessinateurs de cette veine
peuvent aussi expérimenter toutes les formes d’hybridation stylistiques
concevables;; il suffit de penser au travail de Saiil Steinberg ou de Chris
Ware pour voir ce que je veux dire.

C’est cette tendance que vous qualifiez de « polygraphique »

dans votre livre Naissances de la bande dessinée ?

Exacement. Elle apparait dans les gravures de William Hogarth, au
XVIII® si¢cle, en méme temps que cette nouvelle forme de roman que
les Anglais appellent le zovel. Bakthine a magnifiquement décrit le
polylinguisme des romans humoristiques contemporains de 'ceuvre
de Hogarth : tous les styles linguistiques de I’époque sont mélangés et
confrontés comiquement, dans les zovels de Fielding, Smollett et Sterne.
Les gravures de Hogarth sont I équivalent graphique de cette conception
stylistique. Le dessin de bande dessinée s’inscrit dans une lignée a la fois
graphique et littéraire. La dimension polygraphique est d’ailleurs plus
évidente que jamais dans le graphic novel moderne, pensez a David B., a
Spiegelman, a Satrapi...

La force de la bande dessinée résiderait donc, a vous entendre,

dans le fait méme qu'elle ne posséde pas de langage Spécifique ?

C’est ce que je pense. En échange, elle a acces 4 tous les langages visuels
existants — du cinéma aux miniatures persanes, tous les emprunts sty-
ligtiques, toutes les formes d’agencements (séquentiels ou non) lui sont
accessibles. En fait, la vraie ligne de démarcation ne se situe pas entre les
dessinateurs qui congoivent la bande dessinée comme un langage $péci-
fique et ceux qui « imitent le cinéma », mais entre une approche acadé-
mique et une approche qui ne I’est pas. Il faudrait, en principe, refuser

la conception académique qui croit que le langage du cinéma - ou celui
de la bande dessinée — peut se rapprocher rationnellement d’un idéal de
trans'parence et, ainsi, former un ensemble cohérent qui pourrait, par
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S
| ’ exemple, s'enseigner comme un simple bagage technique. Au contraire, i|
. 17 . A . c
faut privilégier une approche plutét joueuse, non académique, conscie ’
. ] ’ ) . . . - ’ nte
des possibilités d’expression illimitées du dessin (ou du cinéma)

Cette dimension expérimentale est pourtant loin d’étre évidente
dans les euvres auxquelles vous avez collaboré !

Je ne pense pas qu'un dessinateur comme Jean-Philippe Bramanti puiss
étre considéré comme « académique » dans sa facon de construire soc
discours en images: en dessinant notre McCay, il s’est montré un br:
coleur intuitif, empirique, génial, qui se construisait un univers de ve
sions paralléles a chaque page. Ce n’est pas non plus le cas de Domini |_1r :
Bertail, dans Ghost Money*. Dans cette série en cours, le dcssinatgu:
doit gérer un récit classique, trés dense, tres complexe et tres rythmé
En surface, Bertail assure parfaitement la fluidité du discours, sa « lisi:
bilit¢ » comme aiment a dire les §pécialistes. Mais de facon sous-jacente
il joue comme personne de toutes les ressources du dessin, de la compo:
sition et surtout de la couleur pour accentuer certains thémes et déve-
lopper des niveaux d’abstraction, qui donnent des résonances plus géné-
.ralcs a I’histoire. Il participe pleinement de cet « espace littéraire » dont
je parlais tout & I’heure, un espace plus large et plus interconnecté que
I'espace visible du « chemin de fer » séquentiel.

Le travail de Bertail vous semble-t-il
particuliérement lié au cinéma ?

On ne peut plus directement ! Son travail sur Ghost Money m’a montré
:a quel point un dessinateur pouvait encore trouver de nouvelles choses
a «styliser » dans I'image cinématographique. Chez lui, il s'agit moins
de reprendre des compositions d’images ou des figures de montages, que
de s’intéresser a la texture, 4 la lumiére, 4 la couleur du cinéma actuel.
Dominique pose sur le cinéma un regard de peintre: il s’intéresse aux
flous, aux éclats de lumiére, aux palettes de couleurs, A toutes ces choses
que 'on pourrait croire accidentelles, mais que certains directeurs de la
photographie gérent magnifiquement, puisqu’ils sont capables de faire
de chaque photogramme un véritable tableau.

Quelles sont les principales références cinématographiques de Bertail ?
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Michael Mann, surtout — juste retour des choses, puisque Mann, lui-
méme, est fasciné par la peinture. Mais Bertail possede une trés vaste et

trés savante culture cinématographique.

Convoquez-vous des références a des films lorsque vous abordez avec les
dessinateurs la visualisation du monde que vous avez inventé ?

J’ai un scénario en cours d’écriture, pour lequel, effeGivement, je ras-
semble des références cinématographiques de plus en plus précises.
L’influence de Bertail joue trés certainement un réle dans I'adoption de

cette tendance.

Votre série Gipsy n’était-elle pas déja en partie nourrie d’un imaginaire
cinématographique’ ? Son héros, camionneur sillonnant un univers futu-
riste quasi apocalyptique, rappelle & certains égards sur le plan visuel le
Jack Burton de Jobn Carpenter (Big Trouble in Little China, 1086) ou
Terminus (Pierre-William Glenn, 1987)...

Il y a trés certainement une influence du cinéma d’a&ion des années
1980 dans cette série, mais cela vient surtout de Marini. Je lui ai concocté
un récit que je savais adapté a ses envies. Du point de vue du scénario,
la référence principale du Gipsy est plutor & chercher du coté de Terry
et les Pirates, de Milton Caniff. Ce grand classique du cormic strip amé-
ricain et le prototype méme du feuilleton picaresque en bande dessinée.
C’érait aussi un modéle auquel Hugo Pratt se référait sans cesse.

Le titre Le Jour du tsar (tome 3 de Gipsy) se rapporte a la Jfois a la BD

et au roman que le personnage d’Oblivia écrit dans la fiction, racontant

I’ histoire qu'elle a vécue dans le cycle des premiers albums. Pourquoi avez-
wous introduit, dans l'appendice du volume puis dans les tomes ultérieurs,
cette référence a une eeuvre littéraire (dont on dit qu'elle compte 850 pages) ?

Sans doute parce que le personnage du Gipsy avait du mal & éure « avalé »
par un certain leGtorat, alors que le second degré faisait partie intégrante
du projet. Il s’agit en quelque sorte d'un pied de nez aux gens intelligents
et de bon gofit qui ne s'intéresseront jamais a une histoire dont le héros
e& un camionneur : tout ce qui tourne autour du récit écrit par la sceur
du Gipsy est un hommage aux aventures de Don Quichotte, qui, dans
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la deuxi¢me partie de ses errances, est confronté a un récit apocryphe de
ses aventures, écrit par un faussaire.

Dans Uentretien fictif avec Oblivia, la journaliste signifie ironiquement
que si Bzzgoi, personnage bzzgarreur et violent, racontait son histoire, ce
serait par le biais d’une BD... cette comparaison dit-elle quelque chose de
votre fagon de concevoir la BD par rapport a la littérature ?

Pas vraiment. Dans la série du Gipsy, je joue avec ’idée que c’est le
regard de sa sceur qui pousse le héros vers la caricature. Personne ne
I’a remarqué, sans doute, mais le Gipsy est tres différent dans le qua-
trieme tome, quand la sceur est absente de I’ histoire — c’est, en quelque
sorte, le «vrai Gipsy ». Ensuite, le pauvre bonhomme n’arréte plus de
se «cogner » a |'image que lui renvoie le best-seller écrit par sa sceur,
diffusé dans le monde entier et méme piraté par un éditeur sud-amé-
ricain. D’une certaine maniere, et ¢ était prévu des le premier tome,
Oblivia est la représentante, dans Ihistoire, du lecteur guindé et de bon
gotit dont je parlais tout & I’heure. Ce qui se passe entre les deux versions
du Jour du tsar — 1a BD que lit le leteur et le roman d’Oblivia, qui porte
le méme titre — provoque un jeu de miroir dont on ne sort pas.

La série McCay:
la vie dessinée d’un dessinateur

Quels sont les atouts scénaristiques du principe, utilisé dans la série
McCay (comme dans certaines « adaptations » cinématographiques)’,
qui consiste a entreméler la vie de ['auteur et le monde de son euvre ?

Le theme de la « biographie d’un créateur de mondes » se préte a un
traitement baroque, dans la mesure ot les frontieres entre I’imaginaire
d’un grand créateur et sa propre vie tendent a s’effacer dans I’esprit du
le&teur. McCay, lui-méme, était évidemment un baroque, qui jouait en
permanence avec les limites de la représentation. Il s’agissait toujours
pour lui de faire triompher le monde du réve et de la fantaisie, de montrer
comment ce monde contaminait le réel. Ce qui est exactement le sujet de
notre fiction biographique.
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La référence au parcours de McCay vous a permis d’évoquer a la fois le
monde de la presse et celui des pionniers du cinéma d animation : dans
quelle mesure le passage de 'un a 'autre a-t-il nourri votre récit ?

McCay n’est pas qu'un dessinateur, c’est un entrepreneur typique de cette
période, que I'on pourrait appeler « l’Agc d’Edison ». Pour comprendre
ce genre de personnages hors du commun, il faut essayer de voir le monde
comme un « réseau sans coutures ». Ils ne se laissent pas intimider par
les catégories et les spécialités en place, ils créent des objets (artistiques
ou technologiques) qui traversent ces catégories et les reconfigurent de
manicre radicale. Au départ, McCay était un dessinateur forain; par la
suite, son travail a rayonné dans toutes sortes de directions, la presse, le
music-hall, la comédie musicale, le dessin animé dont il a été ['un des
trois pionniers’. Nous avons naturellement cherché & témoigner de toutes
les facettes de son activité de dessinateur.

Par ailleurs, il s'est également agi de représenter, dans le dernier tome de
la série, des projections de films d animation (Funny Faces de Blackton
aux pages 17-18 (fig. 1) ez Gertie le dinosaure aux pages 49-s1). Comment
avez-vous procédé pour ces citations de films ? Quelles options esthétiques
avez-vous définies a cet égard ? Comment avez-vous opéré le choix des ins-
tants représentés, extraits de la continuité du flux filmique pour étre cités
en quelques vignettes ?

Jai laissé ce travail a Jean-Philippe Bramanti. Il a privilégié¢ la forme la
plus directe de citation, en intégrant des photocopies des divers docu-
ments représentés. C’est un choix esthétique que je revendique plei-
nement : comme je l’ai dit, la bande dessinée est un art fondé sur I"hé-
térogénéité stylistique. La plupart des dessinateurs posent un « vernis »
superficiel par-dessus — c’est de ce vernis que nous parlons, quand nous
pensons au « style » d’Hergé ou de Giraud. Mais, fondamentalement,
la bande dessinée et le dessin humoristique en général sont tissés d’ez-
prunts, souvent significatifs et ironiques. Le dessin de mode, le dessin
technique, la photographie, la publicité, Iillustration, le cinéma et mille
autres sources visuelles participent du discours graphique construit par
les dessinateurs. Le choix de Bramanti me parait donc aussi pertinent que
radical : dans notre McCay, il laisse visibles les coutures de ce manteau

d’Arlequin.
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Le sujet de la série a impliqué de demander a Bramanti d’introduire des
motifs issus des eeuvres de McCay, parfois méme de reproduire une partie
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w de ses planches (comme aux pages 24-26 du volume 2): quels furent les
enjeux particuliers de telles citations ?

Jean-Philippe reste cohérent d’un bout a I'autre : chaque fois que 'univers
dessiné par McCay est représenté dans I”histoire, il utilise (détourne) des
dessins originaux de McCay: ainsi, toutes les apparitions de Little Nemo

sont dérivées, par photocopie, des planches dessinées a I’époque. Le jeu
devient méme trés sophistiqué dans le tome 4, durant la séquence de la
comédie musicale. Sur la scéne, tous les personnages sont « joués » par

des dessins de McCay, mais quand ’un d’eux se retrouve en coulisse, il
Y q

est dessiné par Bramanti (fig. 2).
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AR o f La «greffe » d’une image ciné-photographique de Winsor McCay lui

méme (figuré en domptenr) dans le dessin animé Gertie le dinosaure,
dont la représentation en cases de BD constitue le finale de la série,

a-t-elle joué un réle clé dans le choix de cette Structure o les niveaux
s'interpénétrent (fig. 3-4) ?

Ceruve 108 L’image clé de notre histoire correspond effectivement au moment ot
ENSATIONNEUE .

1LY A Moven DE
PHOToGRAPHIER
€65 DESSING IMAGE
PAR [MAGE .

McCay pénétre dans I’écran et passe « de I"autre c6té du miroir ». Cette

illusion était le clou du numéro de music-hall que McCay présentait, vers

1914, dans les salles new-yorkaises. Le dessinateur, 4 I’avant-scene, com-

e, mengait par dompter son diplodocus, qui apparaissait en dessin animé
M® Jat Y n VoS . ¥ . i . - . . !
i e Bt % a |’écran. Au moment de saluer le public, le créateur rejoignait mysté-
0 ANIMER, WS DESSING 1w 3| ‘ i E 3 : ’ s . . ’ N

MEME 1 DERSoUNE & ; Nous ; rieusement sa créature dans I’image. Cette illusion résume I’ensemble de
MA LoNNAISIANCE N'A r A i TN,

S et \ 0. A notre projet. Plus généralement, ce rapport baroque d’interpénétration

du réel et de la fition correspond aussi a I’idée que je me fais d une cer-

| Wi o \ Y . taine littérature immersive et §patialisante. Certains auteurs (notamment
} DU DESSIN-ELLAR,
CoMMe J'en PRESENTE
DANT Mes
VAVDEMUES | 1,

de science-fiction) ont ainsi le pouvoir de « retourner » le rapport entre
fiction et réalité.

Fig. 1. Thierry SMOLDEREN, Jean-Philippe BRAMANTI, McCay, volume 4
(La Quatriéme Dimension), Paris, 2006, p. 17, © Delcourt
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LE MEME SOIR

Fig. 2. Thierry SMOLDEREN, Jean-Philippe BRAMANTI, McCay, volume 4
(La Quatriéme Dimension), Paris, 2006, p. 8, cases 3-6, © Delcourt

De ’autre c6té du miroir: création et théorie

Pour passer a une appréhension plus théorique de la bande dessinée
qu’il me semble nécessaire de développer pour affiner la comparaison
avec le cinéma, pouvez-vous préciser ce que vous entendez par le pouvoir
«Spatial > de certains auteurs ?

L'lle mystérieuse de Jules Verne est I'un des grands prototypes de ce genre
d’histoire immersive: il y a I'ile, les naufragés, le capitaine Nemo qui
observe tout ce qui se passe dans I'ile, depuis sa base secréte, et qui inter-
vient en deus ex machina, par des ations mystérieuses. Cette disposition
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est typiquement Spatiale, elle détermine un rapport topologique entre le
démiurge (Jules Verne), son alter ego (le capitaine Nemo), son monde, et les
créatures qui I’ habitent. Un simple diagramme peut résumer ce rapport.
On retrouve cette configuration dans un certain nombre d’ceuvres clé
de la bande dessinée, notamment dans Les Cigares du pharaon d’Hergé
(1934), Hypocrite et le Monstre du Loch Ness de Forest (1971) et Le Garage
hermétique de Moebius (1979)".

Quels sont les points communs entre ces trois histoires,
ou plutit ces trois « dispositifs » narratifs ?

I s’agit & chaque fois de récits feuilletonesques, qui résultent d’un dia-
logue trés pur entre le dessinateur et la page blanche. C’eét I’ équivalent de
I’ écriture automatique dans le domaine de la bande dessinée, sans doute
I'une des formes les plus pures de ce médium. Lhistoire est produite par
la tension $patiale entre I'auteur penché sur sa page et les créatures aux-
quelles il donne naissance sans projet narratif prédéterminé. Une méca-
nique se met alors en place, un effet de résonance, qui passe par la plume
du dessinateur et qui le conne&e a son monde, de maniere vitale. Une
vibration mystérieuse se propage dans I'enclos du dessin: une onde qui
transporte avec elle toute la variété, toute la vitalité du vivant. Ce schéma
décrit un certain type de connexion entre le dessinateur et son monde: le
« démiurge », en orbite, observe ses créatures dans ’enceinte du micro-
cosme. Comme il est connecté 2 ce monde par la « vibration » du dessin, il
se dédouble, projette un alter ego, et se met a interagir avec des créatures qui

se rebellent, parce qu’ils veulent affirmer leur libre-arbitre, leur autonomie.

Comment expliquez-vous le caractére récurrent, d’un auteur a [ autre,
de ce que vous identifiez ici comme une sorte de schéma ?

Il faut savoir que derricre L’lle mystérieuse, il y a Robinson Crusoé, et
derri¢re Robinson Crusoé, il 'y a le Pilgrim’s Progress de John Bunyan,
chef-d’ceuvre de la littérature baroque anglaise du xvir¢ siecle. Le
Pilgrim’s Progress est le prototype méme de la biographie Spirituelle pro-
testante : Bunyan raconte son réve a ses compagnons de cellules, et ce
réve est comme un feuilleton : il décrit Iitinéraire purement spirituel
de Christian, son a/ter ego. Dans un monde peuplé de figures abgtraites,
emblématiques, Christian défait ses propres démons, les uns apres les

*
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Fig. 3-4. Thierry SMOLDEREN, Jean-Philippe BRAMANTI, McCay, volume 4
(La Quatriéme Dimension), Paris, 2006, pp. 50-51, © Delcourt
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autres, comme les « boss » d’un jeu vidéo. Certaines éditions du Pilgrim’s
Progress proposent d’ailleurs une «carte» de son voyage, qui ressemble
¢rrangement au plan d’un jeu vidéo. Au terme de sa quéte, Christian
finit par gagner le « niveau supérieur » de la félicité pirituelle. Clest
le prototype méme du voyage introspe&if sparialisé. Ce modele de bio-
graphie Spirituelle s'et communiqué au Robinson Crusoé de Defoe, puis,
sous une forme encore plus sécularisée, 2 L'Tle mystérieuse de Jules Verne.
Peu 4 peu, le motif s’est projeté dans les formes les plus fantaisistes de
la littérature fantagtique et de science-fiction: les histoires « en forme
d’iles », ou « en forme de planetes ». Dans les ceuvres d " Hergé, Moebius
et Forest précédemment citées, je pense que le « protocole de la page
blanche », le feuilleton comme écriture automatique, a remis ces auteurs
en contac avec le prototype original de Bunyan. Il faut lire chacun de
ces feuilletons comme la « biographie $pirituelle » du dessinateur.

Cette généalogie vous fait, une fois de plus, remonter a un monde
que vous qualifiez de « baroque »...

Cet exemple, mais il y en a beaucoup d’autres, montre a quel point
les conceptions baroques n’ont jamais cessé de se propager, comme un
courant souterrain, a travers |’histoire de la bande dessinée et de I'il-
lugtration humoristique. Cette lignée n’a jamais rompu avec le baroque.
C’est pourquoi les auteurs de bande dessinée sont, sans doute, les plus
aptes a recueillir et  faire fructifier cet héritage, sous toutes ses formes,
pour le réinje¢ter dans la culture post-moderne, chaque fois que l'oc-
casion s’en présente. Quand on parle de néo-baroque, en rapport avec le
divertissement contemporain, avec la structure labyrinthique des films
d’horreurs et de super-héros par exemple’, on oublie souvent a quel
point la tradition graphique dont est issue la bande dessinée est comme
un fil tendu 4 travers les siecles, et quelle a toujours fonctionné comme
un amplificateur des plus subtils échos de cette ancienne culture. Si le
baroque résonne encore si puissamment dans le monde contemporain,
les dessinateurs de cette lignée y sont pour beaucoup.

Votre intérét pour la création de «mondes » est manifeste dans certains
de vos albums. Dans Karen Springwell, les personnages habitent Convoi,
un monde produit par un jeu de réalité virtuelle; un texte pseudo-
documentaire précise a la page de garde du tome 2, Les Prisonniers de
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Convoi (1991), que [’ inventeur du jeu se servait d abord illustré par la

<« virtualisation » de bandes dessinées, dont précisément ['une d’elles est
appelée « Slumberland ». Peut-on dire que la série McCay et I imbri-
cation des mondes qui la caratérise vous permet en quelque sorte d’étre
en phase avec le contexte intermédial contemporain des jeux vidéo ? Quels
liens voyez-vous entre la bande dessinée et les « nouveaux médias » ?

L'ile et le labyrinthe sont évidemment des figures centrales dans le jeu
vidéo, qui puise son inspiration dans le modele de littérature immersive,
épatialisante, dont je parlais tout a I’heure. Mais il y a un autre aspe&t
(plus subtil) qui permet de rapprocher les extensions de ce modele dans
la bande dessinée et le jeu vidéo. J’ai commencé 4 en prendre conscience
pendant la publication du Garage hermétique de Moebius, dans Métal
Hurlant, au milieu des années 1970. J"étais émerveillé du pouvoir d’en-
votitement que me procurait ce feuilleton. Il y a une forme d accordage
entre |"imagination du lecteur et celle du feuilletoniste qui n'est pas loin
de I’improvisation jazz. On sent que I'auteur cherche a se surprendre lui-
méme: il est le premier a devoir résoudre les cliffhangers qu’il invente a la
fin de chaque épisode, sans savoir comment il s’en sortira la semaine pro-
chaine. Du coup, le leGteur peut éprouver, en temps réel, les vertiges de
la création, de I’invention et de I’'improvisation. C’est une forme de syn-
chronisation participative: auteur et leGteur sont en phase, engagés dans
la méme aventure de création. Il me semblait bien, déja a I’époque, que le
jeu vidéo allait dans cette direction-la aussi, et promettait de devenir un
nouveau laboratoire de « création de monde » en temps réel — une nou-
velle forme capable de rivaliser, en ce domaine, avec le roman, le cinéma et
la bande dessinée. Ce sont évidemment les jeux de type Simzs qui réalisent
le plus complétement ce schéma d’identification au « faiseur de monde ».

Cette « fonction d accordage » entre auteur et lecteur suffit-elle
a définir « ’impression de réalité » que vous avez évoquée ?

La «bulle » dans laquelle on s’enferme quand on lit certains romans
ou bandes dessinées de science-fiction et d’aventures et tres spécifique.
Pour définir le phénomene d’immersion $patiale dont je parle, il faut
se demander: Comment ¢a marche ? Quel mécanisme psychologique
produit cet effet? La question de I’immersion se pose alors sur un plan
purement cognitif: comment ces auteurs parviennent-ils a créer une telle
« impression de réalité » ?
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Pouvez-vous apporter une réponse Spécifique au médium bédéique
a cette question qui s'est également posée de fagon aigué dans le champ
du cinéma, de la filmologie 4 la sémiologie ?

Jai formulé, a ce sujet, une théorie que j’ai nommée Zéréo-réalisme™. Elle
doit beaucoup 4 la théorie dite « des intelligences multiples » d’Howard
Gardner''. Pour Gardner, sept « modules » cognitifs trés différents se
partagent la tache de comprendre et d’interpréter le monde: I'intelligence
verbale, visuo-spatiale, kinesthésique-mécanique, logico-mathématique,
musicale, interpersonnelle et intrapersonnelle. Ce qui m’intéresse dans
ce modele, c’est qu’il laisse entrevoir une explication au sentiment d’im-
mersion dont je parlais. Le scénariste qui veut créer une impression de réalité
immersive cherchera a impliquer un ou plusieurs de ces modules cognitifs
spécialisés dans la re-création mentale du monde fictif par le lecteur.

Comment un auteur peut-il y parvenir ?

Mon hypothése part de I'observation suivante: en temps normal, dans
la vraie vie, nous fon&ionnons en mode «routinier, toutes nos interac-
tions sont commandées par des automatismes. Ce n’est que quand un
¢vénement discordant survient, quand quelque chose dysfonctionne dans
la routine, que nous sortons de nous-mémes, pour nous « immerger »
physiquement et spatialement dans le monde : nos sensations deviennent
alors plus vives, plus riches en texture et en information, comme les sou-
venirs vivaces que nous gardons de ces moments.

Pouvez-vous nous donner des exemples de ce phénomene ?

Nous prenons subitement conscience du concert qui passe  la radio
parce que la chanteuse fait un couac. Un coup de frein brutal nous sort
de notre conversation, et nous nous retrouvons les mains agrippées au
volant, les yeux exorbités. En fait, les «modules spécialisés» ne parti-
cipent a notre sensation d exister qu’a I'occasion des dysfon&ionnements
qui les alertent, ce qui est logique. C’est I’effet que doivent viser les racon-
teurs d’histoires immersives, en permanence et 4 tous les niveaux. Hergé
est le scénariste stéréo-réaliste par excellence:: il fait vibrer en permanence
les «sept cordes» cognitives, en provoquant des discordances corpo-
relles (actions, accidents), §patiales (passages secrets, iles...), musicales (la
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Castafiore), verbale (Haddock, Dupondt, Tournesol), logiques (intrigues
policieres), intrapersonnelles (réves, courage, fidélité¢, endurance) et inter-
personnelles (mon meilleur ami est alcoolique, comment gérer?).

Les productions culturelles comme attractions

Le contexte du Spectacle populaire et forain qui a vu naitre le cinémato-
graphe apparait a plusieurs reprises dans certains des mondes que vous avez
imaginés: Coney Island inspire Le Rire aztéque (2002); le second tome de
Karen Springwell comprend un « Lazarus Park » et un « Fraxinoscope»
(fig. 5). En particulier, le monde dépeint dans la série McCay est trés
marqué par cet ancrage dans la culture du cinéma des débuts.

Jai toujours été convaincu du rapport profond qu'il y avait entre la bande
dessinée et le monde des attractions foraines. Le grouillement graphique
est au cceur de I'esthétique de la planche de bande dessinée et, la encore,
la filiation baroque est évidente, de Hogarth a Winsor McCay. J"ai déve-
loppé ce théme, qui est I'un des fils rouges de ma recherche historique
sur la bande dessinée, dans Naissances de la bande dessinée, de William
Hogarth a Winsor McCay.

A la le@ure de McCay, o1 'on retrouve encore le théme forain, j ai eu
I’ impression que vous aviez a 'eSprit certaines réflexions développées
4 propos du cinéma des premiers temps par des historiens comme Tom
Gunning ou Andyé Gaudreault", qui considérent cette époque comme
celle du « cinéma des attractions ». Dans quelle mesure avez-vous
exploité sur un plan narratif ces acquis théoriques"?

Gaudreault et Gunning ont défini une relation qui me semble fonda-
mentale: la tension entre attraction et institution. Ils définissent tres
bien le passage du cinéma des attractions (ces petits films présentés dans
des cadres forains, qui ne pouvaient compter, comme un jongleur ou un
acrobate, que sur I'impact de fascination immédiat pour retenir le spec-
tateur) 4 un cinéma qui s’ingtitutionnalise dés le moment o les produc-
teurs commencent 2 exploiter le médium au profit d’une organisation

économique plus complexe, plus ambitieuse.
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Fig. 5. Thierry SMOLDEREN, Thierry GAUCKLER, Karen Springwell, tome 2
(Les Prisonniers de Convoi), Paris, 1997, planche 20, cases 7-9, © Les Humanoides associés

Est-ce que 'on peut parler d’une méme «rupture » liée 4 une phase
d’institutionnalisation dans [’ histoire de la bande dessinée ?

On pourrait croire que le passage d’une forme simple (I’attraction) a
une forme complexe (I’institution) est « naturelle », mais I’ histoire de
la bande dessinée nous dit tout autre chose. Dans les journausx, les des-
sinateurs de bande dessinée du x1x¢ siécle ont commencé par travailler
pour I’institution : le découpage en feuilleton du Monsieur Cryptogame
de Topfler et Cham participait déja du rythme de parution de 1I"7/us-
tration dans les années 1840 (c’est la premiére publication d’une « bande
dessinée » dans la presse). La bande dessinée participe donc clairement
de I'institution dans la presse du milieu du siécle, mais, suite 2 une
concurrence féroce (notamment en Angleterre et aux Etats-Unis), cer-
tains journaux commencent a jouer franchement la carte de lattraction.
Les Anglais inventent une nouvelle forme de journal, qui propose a ses
lecteurs des compilations de faits divers (77z-Bits). Des journaux amé-
ricains populaires, 4 sensation (c’est-a-dire, a aztractions) font la méme
chose: c’est la fameuse guerre de la « circulation » entre Pulitzer et
Hearst dans la derniere décennie du x1x¢ siecle.
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Pourriez-vous préciser, en termes de contenus, l'opposition que vous faites
entre ce qui reléve de [’institutionnel et de  attraction ?

Au lieu du contenu struéturé — routinier, fondé sur 1’habitude, les auto-
matismes —, les éditeurs qui travaillent suivant la logique de I'attraction
privilégient le morcellement, le choc, la surprise, I'insolite, la catastrophe.
C’est I'application directe de la logique foraine. Le cinéma « forain »
puise dire¢tement dans cette maticre-la. Aujourd’hui, on voit un phé-
nomeéne de morcellement et une logique foraine manifestement compa-
rable sur Internet, avec les « vidéos virales » de YouTube, qui font le tour
du monde en vingt-quatre heures, et générent immédiatement d’innom-
brables clones et variations. L’Arroseur arrosé est en ce sens la premiére
«vidéo virale » apreés avoir été la premitre bande dessinée virale (on en
retrouve nombre de versions autour de 1890, avant méme que le sujet ne soit
porté au cinéma par les Lumiere). On sait que ce prototype de L' Arroseur
arrosé finira par donner naissance a I'un des premiers « genres » cinéma-
tographiques — celui des garnements espiegles " Encore une contribution
évidente de la bande dessinée au patrimoine génétique du cinéma...

Vous les opposez donc aux contenus que vous qualifiez de « routiniers ».
Comment ceux-ci s'inscrivent-ils dans la logique institutionnelle ?

Les séquences narratives d’images sont idéales pour représenter ce que
les $pécialistes de la mémoire appellent des « scripts sociaux » : une visite
au champ de course, une invitation au bal, un week-end a la campagne
ou a Coney Island - toutes ces activités obéissent 4 des séquences stéréo-
typées, dont nous avons intériorisé le « script » standard.

Dans Naissances de la bande dessinée, vous dites qu'une bonne partie
des histoires en images publiées par la presse dans la seconde moitié du
XIX¢ siécle travaillent sur cette matiére...

Oui, parce que la presse dépend elle-méme des rythmes, des habitudes
et des automatismes de son public — raison pour laquelle elle insiste sans
cesse sur les saisons théitrales, les fétes, les anniversaires, etc. Il faut noter
que, du méme coup, la bande dessinée du x1x°¢ siécle fait le lit du cinéma:
en « diagrammatisant » les routines sociales plusicurs décennies avant
'« invention » des Lumiere et d’Edison, elle forme le futur spectateur.

$
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Thierry SMOLDEREN, MAYALL, Vauvert et Selena, tome 1
(Le Détective extra-lucide), Paris, 1990, p. 33, © Frangois Boudet
Retour au « pré-cinéma » en raison d'un probléme technique:

les ombres chinoises se substituent 4 la projection cinématographique.
£

La bande dessinée est la premiere 4 séquencer visuellement, de maniére
elliptique, les activités de la vie courante, en général pour les faire
déboucher sur un simple gag. Le cinéma burlesque et les comédies feront
leurs choux gras de ce langage visuel fondé sur le découpage « diagram-
matique » des scripts sociaux. Dans les films de Chaplin ou de Keaton,
un ou deux plans suffisent a amorcer le « script » visé — le réalisateur
et le shetateur ont appris 4 « penser » comme un dessinateur humo-
ristique, a voir le monde a travers ce filtre stylisant. La bande dessinée a
ainsi contribué a libérer le cinéma des codes du théatre et de la peinture,
lui donner prise sur une réalité que le 7¢ art partage avec la presse — celle
de la rue, des routines de la vie urbaine. Le dessin d’humour et les his-

toires en images jettent ainsi une passerelle essentielle entre le monde de
la presse et celui du cinéma.

Nos sincéres remerciements a Thierry Smolderen
pour sa participation enthousiaste et sa grande disponibilité.
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