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Le couple romantique et suicidaire / Le collectif du café

Renée (Anaabella) et Pierre (Jean-Pierre Aumont)

1938
Scénario: Jean Aurenche 
et Henri Jeanson







Raymonde: « T’aime pas notre vie? 
Edmond: « Tu l’aimes, toi, notre vie? »
R.: « Faut bien, je m’y suis habituée. Cocard mis 
à part, t'es plutôt beau mec… Par terre, on se 
dispute mais au lit, on s'explique… Et sur 
l'oreiller, on se comprend… Alors ?… »
E.: « Alors rien, j’en ai assez, tu saisis. Je 
m’asphyxie! […] »
R.: « A Toulon y’a d’l’air puisqu’il y a la mer. Tu 
respireras mieux! »
E.: « Partout où on ira ça sentira le pourri. »
R.: « Allons à l’étranger, aux colonies! »
E.: « Alors ce sera partout pareil. J’ai besoin de 
changer d’atmosphère, et mon atmosphère, 
c’est toi. »
R.: « C’est la première fois qu’on me traite 
d’atmosphère ! Si je suis une atmosphère, t’es 
un drôle de bled ! Oh la la! Les types qui sortent 
du milieu sans en être et qui crânent à cause de 
ce qu’ils ont été, on devrait les vider ! 
Atmosphère ! Atmosphère ! Est-ce que j’ai une 
gueule d’atmosphère ? »

Des personnages « secondaires » qui 
passent à l’avant-plan du récit:
Le proxénète rattrapé par son passé 
Edmond (Louis Jouvet) et la prostituée 
au franc parler argotique Raymonde 
(Arletty).



Le « réalisme poétique »
L’expression « réalisme poétique » a d’abord 
appartenu à la critique littéraire. Le 
journaliste Michel Gorel l’appliqua le 
premier (semble-t-il) au cinéma, en 1933, 
dans un article consacré à un film de Pierre 
Chenal […] La Rue sans nom. […] En fait, le 
réalisme poétique, dans son expression 
filmique, naquit de tout un réseau 
d’influences. Influences littéraires sur les 
variations autour du naturalisme, du 
populisme et du fantastique social de Pierre 
Mac Orlan et de Marcel Aymé. Influences 
cinématographiques avec l’envers complice 
de l’expressionisme que les Allemands 
appellent Kammerspielfilm, revisité par 
Pabst (La Rue sans joie) […].
Le réalisme poétique se distingue de l’école 
française […]. Ni les films de Jean Renoir des 
années 30, ni ceux de Jean Grémillon, ni 
L’Atalante de Jean Vigo ne peuvent être 
considérés comme appartenant à ce 
courant. Ces cinéastes aiment dialoguer 
avec le réel […] alors que les tenants du 
réalisme poétique préfèrent se réfugier à 
l’ombre des studios où ils reconstituent 
patiemment un univers subjectif, à la limite 
du névrotique ».

Vincent Pinel, Ecoles, genres et mouvements au 
cinéma, Paris, Larousse, 2000, p. 184.
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François Albera, « 1945: trois « intrigues » de Georges Sadoul », 
Cinémas, vol.21, n.2-3, 2011, p. 49-85.

← Séance du 10.10.2025 (expressionisme allemand)



« [L]e pessimisme et l’immoralisme […] furent les 
fers de lance d’un certain paysage critique des 
années 30 qui reprochait aux cinéastes du 
réalisme poétique de « faire noir ». Autant dire 
qu’à l’époque, la « noirceur » était un attribut 
péjoratif. Reprise à la Libération pour désigner un 
renouveau du cinéma américain, l’expression va 
[…] subir un complet renversement de valeurs »

Anne-Françoise LeSuisse, Du film noir au noir, Bruxelles, De Boeck, p. 10.

Le film noir, genre hollywoodien: 
→ séance du 27.02.2026 (UNIL)



Thomas Pillard, « Une histoire oubliée : 
la genèse française du terme "film noir" 
dans les années 1930 et ses implications 
transnationales », 
Transatlantica, [en ligne] 1/2012, 
http://transatlantica.revues.org/5742

Jean Gabin et Michèle Morgan 
dans Quai des brumes (1938)

http://transatlantica.revues.org/5742


L’acteur Jean GABIN (1904-1976):
rôles marquants dans les années 1930

1931 1934

1935 1936 1936 1937

1937 1937 1938 1938 1939



Pépé le Moko (1937) – exposition (discours de la police locale à 
propos de la chasbah d’Alger)





Première rencontre entre le 
caïd surnommé Pépé le 
Moko et et Gaby Gould 
(Mireille Balin)



Traces des pratiques « chantées » des débuts de la décennie chez Julien Duvivier (Allo 
Berlin? Ici Paris et La Tête d’un homme, 1932) – la chanteuse Fréhel écoutant sa propre 
chanson en se remémorant le passé.



La partenaire gitane de Pépé le 
Moko, Inès (Lino Noro), fait tout 
pour qu’il ne quitte pas la 
casbah, mais le criminel se 
risque néanmoins à descendre 
en ville, perdant la protection du 
milieu (espace labyrinthique et 
population que le soutient) – Inès 
le trahit

📽





Très gros succès international suscitant deux 
remakes américains, en 1938 et 1948



« Certes les héros demeurent des héros, c’est-à-dire 
modèles et médiateurs. Mais, combinant de plus en plus 
intimement et diversement l’exceptionnel et l’ordinaire, 
l’idéal et le quotidien, ils offrent à l’identification des points 
d’appui de plus en plus réalistes ».

   Edgar Morin, Les Stars, Paris, Seuil, 1957, p. 19.

Richard Dyer, Stars, 
Londres, BFI, 1979



« En réalité Gabin n’est pas un acteur auquel on demande 
d’incarner le héros d’une histoire. Il est lui-même 
préalablement à toute histoire un héros auquel le 
scénariste doit au contraire plier son imagination. » 

André Bazin, «Le Jour se lève», dans Jacques Chevalier, Regards neufs sur le 
cinéma, Paris, Seuil, 1953, p. 301. 



Gabin: la construction concertée d’une persona au travers des rôles

« C’est à partir de […] Maria Chapedelaine [1934] que j’ai commencé à 
faire très attention aux rôles qu’on me proposait. Il s’agissait, 
désormais, de ne plus accepter n’importe quoi, mais, au contraire, de 
choisir judicieusement mes personnages.»
Cinémonde, n.550, 3 mai 1939, cité dans Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin, 
anatomie d’un mythe, Paris, Nathan, 1993, p. 19.

« Comment, Jean Gabin, tour à tour ouvrier, marinier, trappeur, 
navigateur, ingénieur, chaque fois sympathique mais chaque fois 
si proche du peuple, dans le rôle de procurateur de Judée? »
« Le Ponce Pilate que j’interprèterai n’aura […] que peu de 
rapports avec le grave proconsul […]. C’est un soldat, sorti du 
peuple, qui parvient à un poste important […]. En outre, il est 
dominé par sa femme, plus intelligente et plus arriviste que lui 
[…]. »
Paris-Soir, 6.10.1934, cité dans Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, 
op. cit., p. 17-18.

Gabin en 1937: quelques aspects 
biographiques
Parents dans le café-concert, grand-
père conducteur de locomotive
Prise en charge de ses relations 
publiques par Doriane (Jeanne 
Mauchain, danseuse de revue), sa 
seconde épouse (1933-1943). Tournage 
en Allemagne (UFA, Berlin), Raoul 
Ploquin dirige les productions 
françaises.



D’après le roman homonyme d’André Beucler (1926), 
adaptation de Jean Grémillon et Charles Spaak 📽



« C’est celui-là, le deuxième à droite… C’est 
gueule d’amour! »

La star se distingue dans la troupe: 
1ère apparition sous le regard des femmes, en « homme-objet »

L’habillement ostentatoire du soldat de 
l’armée coloniale qui parade

Déchéance sociale mais réaffirmation de la masculinité
« A partir du moment où Lucien rencontre Madeleine, il cesse d’être regardé et 
passe au rôle plus traditionnel de celui qui regarde; d’objet désiré, il devient sujet 
désirant. Le film bascule alors du mode comique au mode mélodramatique » 
Ginette Vincendeau, , « L’homme qui pleure : Jean Gabin dans Gueule d’amour », 1895 (hors-série « Jean Grémillon »), Paris, AFRHC, 1997, 
p. 36.



Rencontre nocturne à 
Cannes, où Lucien est venu 
chercher un petit héritage 
qu’il offre à Madeleine pour 
qu’elle le joue (et elle perd)



Jean Gabin (Lucien Bourrache, 
dit 'Gueule d'Amour’) et Mireille 
Balin (Madeleine Courtois, la 
«femme fatale») – un couple 
d’interprètes déjà présent dans 
Pépé le Moko, 1937)

📽



« Dans la confrontation entre ce monde populiste et l’univers du boulevard, 
l’opposition éclatante entre les riches oisifs et les pauvres travailleurs se 
double d’un contraste entre un monde factice et un univers authentique: en 
effet les décors et les personnages du « boulevard » issus d’une tradition 
déjà ancienne dans le théâtre français sont perçus comme beaucoup plus 
conventionnels que les décors et personnages « populistes », issus d’un 
courant romanesque récent […]. L’impression d’authenticité rejaillit sur […] 
Lucien » 
  Geneviève Sellier, Jean Grémillon, Paris, AFRHC, p. 27-28. 📽



Chef opérateur: Günther Rittau 
(Metropolis de Lang, L’Ange bleu de Sternberg)

Madeleine pénètre dans son espace à lui, qu’il maîtrise



Jean Gabin: une persona définie par sa virilité

« Gabin représente à la fois 
l’évidence de la virilité et une 
masculinité en crise. Être capable 
d’incarner les deux – et de 
manière convaincante – est l’une 
des clés de son mythe. »

Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin, anatomie 
d’un mythe, Paris, Nathan, 1993, p. 98 (2ème partie: « Gabin 
unique: le pouvoir réconciliateur du mythe »).

Période creuse en termes de popularité: il 
incarnera des personnages plus faibles, remise 
en cause du patriarcat qu’il incarne.
→ La Vérité sur Bébé Donge (1952), 
séance du 5.12 (La « Qualité française »)



Un Français (ancrage géographique de récits 
réalistes)

Amitié virile

Valeur du travail, représentant des classes 
laborieuses (avec association prolétariat-
criminalité)

Populisme

Authenticité

Force, violence, mais transcende l’opposition 
bon/méchant (justification de ses crimes par 
le récit) – il demeure « l’honnête homme »

Héros tragique, victime de la fatalité

Selon Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin. 
Anatomie d’un mythe, Paris, Nouveau Monde, 2006.





Le romantisme pessimiste du « réalisme poétique »: 
Gabin-Morgan dans Quai des brumes (1938)

« En transposant [l’action] au Havre à l’ère 
contemporaine, Carné et Prévert ont 
largement refondu le matériau et les récits 
originels [de Pierre Mac Orlan]. Il subsiste 
cependant […] des liens […] qui 
témoignent de la persistance dans le film 
noir français des années 1930 de motifs 
emblématiques de la littérature de l’entre-
deux-guerres tels que l’imaginaire 
romantique et exotique de l’évasion, la 
fatalité du destin, les anxiétés sociales 
suscitées par l’irruption de la modernité 
technique ou encore l’expression d’un 
malaise existentiel (masculin) culminant 
dans la mort violente ou le suicide ».

Thomas Pillard, Le Quai des brumes, Paris, Vendémiaire, 
2019, p. 17.

Adaptation d’un roman de Pierre 
Mac Orlan

Chef opérateur: Eugen Schüfftan

Décorateur: Alexander Trauner

Lancement de la carrière de 
Michèle Morgan (18 ans)





Jean Renoir (1894-1979)

Jean Renoir, fils du peintre impressionniste Auguste Renoir 
(mort en 1920), travaillant la céramique, en vient au cinéma 
pour faire de son épouse, Catherine Hessling, une star, en 
réalisant notamment Nana (1926).
La Chienne (1931) avec les débuts du parlant, Michel Simon, qui 
incarne un amant humilié par son amante prostituée qu’il 
assassine.
Orientation plus politique de sa production, inspirée par les 
idées du Front populaire (Le Crime de Monsieur Lange, avec les 
membres du Groupe Octobre, dont Jacques Prévert, 1935; Les 
Bas-fonds, 1936, avec Gabin; La Marseillaise, 1937).
Pacifisme et rapports de classe dans La Grande illusion (1937) 
La Règle du jeu (1939).
Période hollywoodienne (1941-1950).
Reconnaissance de son héritage par les futurs « jeunes Turcs » 
de la Nouvelle Vague.



Jacques Lantier, mécanicien sur 
locomotive (Jean Gabin)

Pecqueux, chauffeur de locomotive 
(Julien Carette)

La Lison

Fusion du personnage avec sa machine:
← La Roue (Abel Gance, 1923), séance du 31.10 (Capitole)



« On sait qu’avec ce film [La Bête humaine] le « mythe Gabin », celui du héros 
populaire à l’énergie virile forgée au contact des luttes quotidiennes, trouve là son 
expression la plus complète. Manifestement la locomotive qu’il conduit n’est pas 
étrangère à cet essor du mythique. […] La dimension mythique […] prend appui sur 
un élément que l’homme et la machine ont en commun: celui de la force, physique 
dans un cas, mécanique de l’autre. »
    André Gardies, Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 65.



Mentions du généri que 📽



Lantier victime d’un « mal »:
« Je me rendais pas compte de ce que je faisais. […] C’est comme une espèce 
de… grande fumée qui… me monte dans la tête, pis qui déforme tout ».

« La colère de Gabin est 
inconsciemment interprétée 
comme un état second dont 
le héros ne saurait être 
moralement responsable. 
[…] Gabin avait donc raison 
d’exiger des scénaristes sa 
crise de colère homicide, 
significatif d’un destin 
immuable, où le spectateur 
reconnaît de film en film le 
même héros ».
André Bazin, « Héros d’une Thèbes 
banlieusarde. Qui est Gabin? », 
Combat, 26 mai 1948 (disponible sur 
Gallica).



Jean Gabin (Jacques 
Lantier) et Simone 
Simon (Séverine
Roubaud) dans La 
Bête humaine (1938)

📽



Une violence réservée aux femmes (fatales)
Simone Simon dans le rôle de Séverine, l’épouse de Roubaud, sous-chef de gare au Havre

Le destin de Lantier
« Que l’objet de tous les regards s’avère 
bientôt être Roubaud, le mari à abattre, 
met un terme à l’innocence de leurs 
rapports [entre les amants Jacques et 
Séverine]. Juste après s’être emparé de la 
barre dont il veut frapper le cocu, Lantier 
découvre son reflet dans une flaque au sol. 
Pour la première fois, il se voit en assassin. 
Ce qui l’empêchera de commettre le crime. 
A l’inverse, quelques scènes plus tard, ce 
n’est qu’après avoir égorgé Séverine qu’il 
capte son image dans un miroir.  
Incapable d’y faire face, il entre dans une 
longue nuit d’errance qui le ramènera 
machinalement à son vrai foyer, celui de sa 
locomotive. […] Lantier se jette du train 
pour s’écraser mort au pied d’un talus près 
de la voie. Un talus semblable à celui où, 
au début, il avait arrêté d’étrangler Flore, 
au moment du passage d’un train. »

Philippe Rouquier, 
booklet de l’édition 
Blu-ray (Studiocanal, 
2013)



Déclaration de Gabin:
« Je voulais faire Le Facteur
sonne toujours deux fois avec 
Renoir qui n’a pas voulu, puis
avec Carné et ça ne s’est pas 
arrangé non plus. C’est Pierre 
Chenal qui l’a fait en 1939 avec 
Fernand Gravey… » 

André Brunelin, Gabin, Paris, Robert Laffont, 
1987, p. 191.



1939 – adaptation française  du 
Facteur sonne toujours deux fois de 
James M. Cain (1934) 

« En 1934, après la parution du Facteur 
sonne toujours deux fois, le premier roman 
de James M. Cain, il était inimaginable 
qu’un producteur américain prenne le 
risque de produire un film inspiré d’un 
livre dont le succès avait été proportionnel 
au scandale provoqué  par un style 
dépouillé et cru, où la violence et la 
sexualité étaient aussi débridées 
qu’explicites. […]
Jean Renoir, tout d’abord, s’intéresse à ce 
couple criminel et adultérin qu’il 
abandonnera au profit d’un autre couple, 
assez semblable, celui de La Bête humaine 
(1938). […] Après Renoir, c’est Carné qui 
rêve de Jean Gabin et Viviane Romance en 
amants assassins et de Michel Simon en 
mari naïf et gênant. Là encore, le projet 
n’aboutit pas, le réalisateur […] préférant 
diriger Gabin en ouvrier sableur dans Le 
Jour se lève (1939). » (Laurent Bourdon, 
Les Remakes, Paris, Larousse, 2012, p. 90).



« Ma collaboration avec Charles Spaak fut, hélas, de courte durée. 
J’avais beaucoup d’estime pour ses qualités d’adaptateur et prisais 
énormément son humour ravageur. Mais ses dialogues du Facteur 
manquaient de nerf par rapport à ceux du roman, très percutants. 
Quand je lui demandai d’en garder une partie, il se vexa. […] Je pris 
donc le parti de me servir des dialogues de James M. Cain. »

Pierre Chenal, Souvenirs du cinéaste, Paris, Dujarric, 1987, p. 127.



Fonds Michel Simon du Département Non-Film de la Cinémathèque suisse 
déposé par l'acteur lui-même, d'origine genevoise. 

📽









« Michel Simon étoffe le personnage esquissé par Cain de toute l’ambiguïté 
du « faux gentil ». […] Sa laideur étrange et priapique, sa brusque violence 
lorsqu’il joue de l’accordéon […], son ton faussement geignard à l’hôpital […], 
tout suggère que Nick n’ignore pas le piège mortel où il va choir » (Pierre 
Chenal, op. cit., p. 127).



« Je le disais bien que t’étais une 
belle garce, toi! »

📽



Le courtier en assurances atteste que 
l’épouse ne savait rien de l’assurance-
vie souscrite par son époux: la thèse 
de l’accident est retenue.
Le juge d’instruction: « Je les aurai au 
tournant ». 



Le cousin maître-chanteur (Robert Le Vigan)





Après avoir supprimé le maître-
chanteur, Cora annonce à Frank qu’elle 
est enceinte; ils décident de rester 
ensemble, mais Cora décède d’un 
accident de voiture, Frank est condamné 
à mort. 

Des assassins ordinaires, mus par la 
cupidité et le désir.



➞ Séance du  27.02.2026 



1947 – remake hollywoodien du Jour se lève 
(1939) selon les codes du « film noir ». 



« Tu vas la taire, ta gueule? »



Hervé Dumont, Robert Siodmak, le maître du film noir, 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 1981, p. 123 et 125.

Robert Siodmak (1900-1973)
Allemagne, 1930-1933: Menschen am Sonntag, Abschied, Tumultes/Stürme der Leidenscaft,…
France, 1933-1939: Mollenard, Pièges,…
Etats-Unis, dès 1941: Phantom Lady, The Killers, Criss Cross,…



Pièges (1939), dernière production française
Le scénario s’inspire de la ténébreuse affaire Weidmann, 
qui défraya la chronique française en 1937 […]. Son 
procès s’ouvrit en mars 1939 et le maniaque fut guillotiné 
trois mois plus tard. […]
Pièges retrouve par moment le climat des premiers films 
UFA de Siodmak, avec leur fascination du détail sordide et 
leur éclairage sans compassion. […] L’historien Raymond 
Chirat le qualifiera, trente-cinq ans plus tard, de « chef 
d’œuvre méconnu du « film noir » du cinéma français ». 
Le public de l’époque ne se trompe pas non plus, puisqu’il 
réserve au film un accueil enviable […], mais la presse 
catholique fustige son « amoralisme » et son climat 
« malsain ».
Hervé Dumont, Robert Siodmak, le maître du film noir, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1981, p. 123 et 125.

Robert Siodmak (1900-1973)
Allemagne, 1930-1933: Menschen am Sonntag, Abschied, 
Tumultes/Stürme der Leidenscaft,…
France, 1933-1939: Mollenard, Pièges,…
Etats-Unis, dès 1941: Phantom Lady, The Killers, Criss Cross,…

Remake par Douglas Sirk, 1947





Erich Von Stroheim 
dans le rôle du 
couturier déchu et 
tombé dans la folie
(demeure à 
l’ambiance gothique)



Un éclairage low key également pour de fausses pistes (le peintre suspect se révèle 
être un inspecteur, on glisse du genre policier au genre comique)



Deux moments chantés par Chevalier 
renforcent la dimension hybride du film sur 
un plan générique 



Parmi les premières intrigues résolues par l’héroïne: démantèlement d’un 
réseau de prostitution (via un gérant de domestiques de maison) 



Ruptures de ton, 
« sketches » 
juxtaposés





Maurice Chevalier à contre-emploi dans la dernière partie du récit

📽




