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perspective d’histoire orale sur la période durant laquelle Frangois Albera a cétoyé le réalisateur

Alain Tanner].

FA : Justement, j'ai essayé de me remémorer cela. J'ai recouru, ce qui est évidemment un peu
un défaut ou une qualité du chercheur historien, aux traces que je peux avoir — comme je ne tiens
pas un journal —, de mes rencontres et de mes activités. J'ai regardé ce que j'avais écrit. C'est
finalement ¢a, mes archives. Donc, j'ai feuilleté, j'ai regardé les articles que j'ai conservés. Il y en
a peut-étre d'autres parus dans Travelling, dans Le Peuple, La Sentinelle et puis dans la Voix
ouvriére. Etj'ai du mal a savoir quand j'ai rencontré pour la premiére fois Tanner. De toute fagon,
je 'ai certainement rencontré sans étre dans un rapport de proximité avec lui, parce que je suis
allé I'écouter, parce qu'il présentait un film que j'ai vu ou qu'il participait a un débat auquel j'ai
assisté, etc. C'est ¢a qui rend un peu difficiles les choses. Mais ce qui est certain, c'est que lors
du tournage de Charles mort ou vif, je suis arrivé pendant le tournage parce que le tournage avait
lieu chez un ami a moi, qui était un ancien prof de dessin dans un établissement ou j'ai passé
quelques années avant d'en étre chassé. Je le visitais et puis, il y avait le tournage de Charles

mort ou vif, qui était en 68.

Je ne saurais pas dire quel mois, parce que c'est quand méme assez important. Dans cette

année-la, c'est I'année ou j'ai passé le bac et je pense qu'ils ont tourné, je ne sais pas, c'était a la



fin [de 'année 1968]. C'était octobre, novembre. Donc, effectivement, 68. Normalement, je devais
commencer mes études universitaires a Lyon. Or, la fac n'a ouvert qu'en janvier 69, parce qu'il y
avait eu des dégats lors des événements. Et donc, je travaillais comme instituteur dans le canton
de Genéve et j'avais visité cet ami, Gérard Musy, sculpteur, qui est 'auteur — en tous cas, [c’est
ce qui] le rend visible — d'une sculpture en bronze assez importante qui est au Perron, a Genéve,
un peu sur les contreforts de la vieille ville, gquand on monte au-dessus de I’Alhambra, par |a, dans
ce secteur, qui est arrivé plus tard, bien entendu. [...] Son atelier et son habitation étaient sis dans
la commune de Jussy, dans un lieu-dit qui s'appelle les Beillans. [...] Une ferme qu'il avait
transformée — comme il faisait de la sculpture sur métal, ga demandait tout un appareillage assez
considérable (soudure, enclume, etc.). Je ne sais pas par quel biais il est entré en contact avec
Tanner, peut-étre par [...] la femme de Tanner, parce qu'elle faisait du textile, je crois, n'est-ce

pas ?
AB : Oui, absolument.

FA : Et peut-étre que dans le milieu artistique genevois elle avait des connexions et Musy
s'intéressait aussi a ces médiums que sont la poterie, le textile, des choses de cette sorte.
Aujourd'hui, ¢ga a un petit c6té un peu gnangnan, un peu activité dominicale ou pour femmes
seules, mais a I'époque il y avait un développement de ces moyens qui étaient artisanaux
jusqu'alors et qui allaient du coté de la sculpture. C'est-a-dire qu'on a fait, et notamment la
Biennale de la Tapisserie a Lausanne. Je m'écarte un peu. La Biennale de la Tapisserie a
Lausanne, la Galerie Alice Pauli, etc., c'était assez important. Il y a eu a ce moment-la
I'émergence de textiles monumentaux, des choses qui n'avaient plus rien a voir avec des
vétements, des tissages, des dentelles, avec la passementerie, des choses comme ¢a. C'était

vraiment de la sculpture avec de la corde, avec des moyens textiles.

C'était trés intéressant. J'ai suivi ¢ga d'ailleurs, comme je faisais la critique d'art dans Le Peuple,
en partie, puis aprés dans la VO, la Voix ouvriere, j'ai chroniqué tout ga a mesure. Et pour la
poterie, c'est pareil. C'est-a-dire que les gens qui travaillaient avec des éléments de terre cuite,
et notamment la deuxiéme épouse de Gérard Musy, travaillaient comme ¢a. Donc, on fait des
sculptures en terre cuite. Ca, c'est vraiment un contexte. Je ne sais pas ce que faisait la femme
de Tanner a I'époque. Je ne l'ai d'ailleurs jamais connue, sauf erreur. Peut-étre quand je suis allé
une ou deux fois chez lui, Chemin du Point du Jour, au-dela de I'ONU, je I'ai peut-étre croisée,

mais on n'a vraiment pas eu de rapport personnel, donc je ne saurais pas méme la reconnaitre



en photographie. Bref. Donc, c'est peut-étre par ce biais qu'il a su qu'il y avait cet endroit qui était

un endroit possible pour la résidence de ces deux bohémes que sont Marcel Paul. C'est ¢a ?
AB : Paul et Adeline, non ?

FA : Oui, mais enfin, comment il s'appelle... Le nom de l'acteur ?

JM : Robert, non ?

FA : Oui, Marcel Robert. Et puis une actrice [Marie-Claire Dufour], je ne sais pas. Enfin bref. Je
venais souvent le visiter, Musy, parce que j'étais au lycée, aprées m'étre fait expulser de cet
établissement, ou lui enseignait. J'étais a Annemasse, au lycée, et Jussy, c'est trés prés

d’Annemasse, Ville-la-Grand, c'est-a-dire c'est vraiment les confins.
[AB : Quel enseignement avez-vous suivi ensuite — était-ce en France ?]

FA : Non, c'était a Geneve, a Petit-Lancy, un établissement catholique ou on m'avait mis parce
que comme j'étais d'une famille nombreuse, Frangais de Genéve, le consulat nous avait fait
obtenir une bourse d'études. Donc, j'ai commencé mes études secondaires ici. Mais j'ai été viré
parce que je m'occupais du journal, déja, qui s'appelait Le Bateau ivre. On m'a chassé pour
athéisme, existentialisme, quelque chose comme ¢a, les -ismes inassimilables par le clerge de
I'époque. C'était un endroit d'ailleurs que je ne regrette pas d'avoir fréquenté parce que c'est
comme ¢a que je me suis intéressé au cinéma. Il y avait un ciné-club tres actif qu’animait un
surveillant qui s'appelait Michel Dami qui est devenu réalisateur a la télévision par la suite et qui
avait entrepris une thése en filmologie. Il y a tout un ensemble de choses qui, finalement, rend
une cohérence, pour ce qui me concerne évidemment, étonnante parce qu'il était allé suivre des

cours de filmologie, il avait connu Mitry, etc.

[l animait ce ciné-club, et venaient réguliérement faire des sessions Henri Agel avec sa femme,
qui présentaient des films. lls faisaient la tournée des établissements catholiques : Valais,
Fribourg, Genéve. C'était intéressant parce que méme s'il ne reste pas grand-chose de ce
qu'écrivait Agel (le spiritualisme, etc...). Mais avec sa femme, il faisait un couple assez explosif
parce qu'ils se contredisaient. Donc, elle lui rentrait dedans et ¢a créait évidemment le débat. Et
les bons péres, qui n'étaient pas tous bornés, etc — au contraire, il y avait des gens assez bien
dans cet établissement. On discutait de Nazarin, de Buinuel. Est-ce que c'est un film chrétien ou
anti- ? Enfin oui, des choses comme ¢a. La Jeanne d'Arc de Dreyer, pour Geneviéve Agel, c'était
un film sulpicien. Elle ne jurait que par la Jeanne d'Arc de Bresson. Et Henri Agel disait : « Non,

vous exagérez, Geneviéve. » Un couple d'ailleurs...



AB :... straubien !

FA : Voila ! J'y songe en le disant, un couple qui peut faire penser au couple Straub [Jean-Marie
Straub et Daniéle Huillet, dont Albera défendit les films et qu’il invita a 'UNIL], bien qu'ils ne se
contredisaient pas, mais quelquefois, [Anne-Marie ajoutant] une précision comme : « Non, vous

dites n'importe quoi, Jean-Marie. »

Je passais souvent, parce que j'allais a bicyclette a ce lycée Annemasse, donc je passais souvent
le voir. Il était a ce moment-la seul. Sa femme l'avait quitté, sa premiére femme. C'est I'oncle de
Frangois Musy, au passage, pour renforcer la cohérence des choses. |l avait deux fils qui avaient
I'age de Francois. Je ne l'ai pas connu 13, d'ailleurs, Frangois Musy. Mais quand j'ai été engagé
au Beaux-Arts, Francois Musy venait d'entrer comme étudiant dans un département de
graphisme ou il y avait un peu de cinéma. Et c'est parce qu'ils étaient, lui, Pierre-Alain Besse et
un autre, Scheller. Ces trois étudiants se sont révoltés contre I'enseignement qu'on leur
dispensait, qui était complétement académique, etc. Quand Francis Reusser et moi, qui étions
au jury, avons dit: « lls ont raison », le directeur nous a dit : « Trés bien. Faites-nous une
proposition. » Et on a été chargé d'un atelier qu’on a appelé Cinéma vidéo. Donc ¢a, c'est 74, 75

ou 76. La, il faudrait aller dans les archives qui ne sont pas les miennes.

AB : Est-ce que vous avez invité Tanner a la sortie du Retour d'Afrique [1973] ?
FA : Oui.

AB : C'était en 74, non ?

FA : Non, c'était un peu aprés. Non, parce qu’en 74, on n'avait pas encore ouvert cet atelier. La,
j'étais aux Arts déco et dans I'enseignement secondaire (cycle d'orientation) ou je montrais des
films a des gamins. Donc Gérard Musy Je suis allé le voir et il y avait I'équipe qui tournait dans

sa cuisine.
AB : Mais étes-vous allé le voir parce qu'il y avait I'équipe qui tournait dans sa cuisine ?

FA : Je ne sais pas. Peut-étre qu'il m'a dit : « Il y a des gens qui tournent un film. » Parce qu'a
cette époque, j'étais évidemment « ciné-club », javais la velléité de devenir cinéaste. J'écrivais
sur le cinéma, j'animais des ciné-clubs, le ciné-club Inter-Jeunesse, qui a eu une trés grande
importance a Genéve, ou jai rencontré des gens. Je venais pour ma partd'un autre
établissement [que le College Calvin]. Les autres « animateurs »-collégiens étaient des gens
comme Jean-Francgois Rohrbasser [membre, comme Albera, du premier Centre d’animation

cinématographique créé par Frangois Roulet, puis de la Salle Patifio et, enfin, responsable du



service de promotion de la culture de la Ville de Genéve], Maurice Rey, Sylvie Rudhardt, qui est
devenue journaliste au Journal de Genéve sous le nom de Sylvie Arsever. En tout cas, je m'étais
méme inscrit a la télévision suisse pour faire de la figuration. On était payé 25 francs par demi-
journée si on participait a des tournages. Donc, j'ai été avec Goretta. [...] lls avaient besoin de
gens dans la foule ou dans un procés, dans le public. Je me rappelle deux, trois choses. Je me
rappelle surtout que j'avais rencontré Maurice Garrel sur un de ses tournages, trés sympathique,
que j'ai retrouvé en 68 a Avignon, quand je suis descendu a Avignon, « continuer la lutte ». C'est
le premier type sur lequel je suis tombé. Puis apres, j'ai connu son fils — pas son petit-fils, par
contre. Peut-étre qu'il m'a dit: « Il y a des gens qui tournent un film, ¢a peut vous intéresser, etc. »

Et je suis passé. Effectivement, est-ce que je —

AB : C'est un atelier d’artiste. C'est vrai que c'est un choix assez particulier. C'est-a-dire qu’il était

déja prédisposé a étre un lieu pour des bohemes...

FA : Absolument. lls n'ont eu qu'a enlever un certain nombre de choses. lIs ne I'ont pas enlevee
parce qu'elle était sans doute intransportable, mais ils ont cadré de telle sorte qu'on ne voit jamais
une sculpture qui était devant, qui s'appelait Les Quatre Vents, qui était en platre. Elle n'a jamais
été fondue en bronze et a fini par se déliter. Mais il y avait un tableau aussi prés de la porte
d'entrée qu'ils ont décroché. Parce qu'en revoyant le film, il n'y a pas si longtemps que ¢a,
justement, j'ai vu la scéne, pas /a scéne a laquelle j'ai assisté, mais il y a plusieurs scénes. Donc
cette cuisine avec cette table qui était fabriquée par le sculpteur lui-méme avec des portants
métalliques soudés et des pierres. Il fabriquait un peu sa maison, le gars. Et puis, il y avait un
foutoir invraisemblable du c6té de son atelier. Et donc, quand il y a le feu dans le film, ils ont pris
des trucs, y compris des trucs qui n'étaient pas destinés d'ailleurs a étre détruits. Une bicyclette,
surtout. Marcel Robert s'est un peu déchainé, je crois. L3, je n'étais pas la, mais, m’a dit le

sculpteur, il exagére un peu.

Bref, le choix, la maison était toute destinée a recevoir ce couple bohéme [...]. Oui, ¢a collait tout
a fait. La, je ne peux pas vraiment dire grand-chose parce que comme toujours, j'ai assisté
quelques fois a des scénes de tournage, on est toujours de trop quand on n'est pas a travailler
avec les praticiens. Donc, on regarde, on se met dans un coin, on emmerde parce que : « Non,
tu es dans le cadre, tire-toi, etc. » Donc, il faut se faire extrémement discret. Et puis, comme vous
le savez, un tournage, c'est beaucoup de temps d'attente parce qu'on régle, parce que Luc Yersin
qui faisait le son, dit : « Ce n'est pas encore bon pour moi, il y a ceci, il y a cela. » Ou bien

« Berta... ». Renato Berta, je le connaissais. Je le connaissais de loin, on n'était pas intimes,



mais je l'avais connu a Cinema e Gioventu a Locarno, puisque j'y suis allé depuis 67. On était
logés dans cet établissement scolaire ou il y avait un internat. Il y avait des dortoirs et c'était
Cinema e Gioventu qui nous permettait d'étre logés et nourris, plus ou moins nourris, je ne suis

pas s0r. En tout cas, logés a Locarno. Et puis surtout d'avoir des rencontres avec les réalisateurs.

Ca, c'était quand méme assez bien encadré par des... Notamment Freddy Landry qui était un des
fers de lance de cette affaire et qui venait avec... Je me rappelle quand j'y suis allé pour la
premiéere fois, je pense. J'ai rencontré la Michel Soutter, qui avait montré La Lune avec les dents,
donc c'était en 1967. J'ai rencontré plus tard Glauber Rocha, Michel Cournot, des gens comme
¢a, et les Straub, justement. Bref, c'était quand méme assez... Ca mettait un pied a I'étrier et puis
¢a nous permettait, puisque j'étais a I'époque dans Travelling, n'est-ce pas, [...] depuis 65-66,
parce que le premier article que j'ai publié, je crois, c'est sur Masculin féminin de Godard, il me
semble. Donc, par le biais d'amis, justement comme Rohrbasser, qui était déja en contact avec
Marcel Leiser et les gens de Lausanne, avec lesquels je n'avais aucun lien jusqu'alors. Je suis
entré dans Travelling, Travelling J, Travelling Jeune. Revue qui a une importance en elle-méme,
je ne sais pas si vous l'avez dépouillée, mais en tout cas, il y a beaucoup de choses. Il y a
notamment des entretiens avec Tanner, ou il ne dit pas forcément les mémes choses qu'ailleurs.
Et en méme temps, revue que Tanner tenait un peu de maniére assez dédaigneuse. Parce que
dans son entretien avec les Cahiers de juin 69, il dit : « Oui, il y a des gens marginaux, ils veulent
tourner en super 8, ils considérent que je fais partie du systéme a détruire. » Il avait un discours...

Je n'ai aucun souvenir qu'on ait discrédité Tanner.
AB : Oui, c'est vrai. Je suis retombé sur ces articles.

FA : Non, pas moi en tout cas. Non, mais c'est vrai qu'il y a eu une contradiction qui s'est
construite parce que Tanner, dans un de ses débats dont j'ai rendu compte dans Le Peuple, débat
décevant au Centre d'animation cinématographique a Genéve sur le cinéma suisse, Tanner tenait
un discours de type : « Il y a de la place que pour cinq cinéastes en Suisse, donc ne nous
emmerdez pas. Les impétrants qui ont I'ambition de devenir cinéaste, il faut attendre qu'on soit
sortis du jeu. » La distribution de I'aide financiére au cinéma accordée par Berne, elle butait sur
cette idée parce que quand méme, c'étaient ces cinéastes-la, arrivés, qui siégeaient dans les
commissions. On donnait 200°000... Ce n'est peut-étre pas terrible, je vois, mais je cite ¢a dans
un de ces « papiers ». On a donné 200’000 francs a Tanner pour Le Milieu du monde, alors qu'il
y a des jeunes cinéastes qui n'ont pas un rond. Alors que lui, il a déja un producteur. C'est toujours

le méme probléme. Je le vois a tout niveau et aujourd'hui, c'est pareil avec le CNC a Paris. On



donne en signe de reconnaissance et de perpétuation. Et ce n'est pas du tout dans un sens

« donnons a ceux qui en ont besoin ». C'est comme ¢a.

C'est pareil avec les éditions. J'ai fait des expertises pour le Centre national du livre a Paris et un
type qui publie chez Fayard, qui a une maison d'édition derriére lui, ou Gallimard. lls demandent
des aides, on les lui octroie. Et une petite maison d'édition désargentée, on va se dire : « Si ¢a
se trouve, ils ne vont jamais faire le livre, donc on ne redonne pas. » Bref, c'est un probléme
constant, évidemment, contre lequel j'ai lutté pour ma part, parce que j'étais de plus en plus... Je
me suis éloigné de plus en plus du cinéma de Tanner. Disons que j'ai admiré Charles..., La
Salamandre, Le Retour d'Afrique, disons qu’il y a une césure déja avec Le Milieu du monde parce
qu'il a des moyens différents. |l passe a la couleur, c'est du 35mm, n’est-ce pas ? Tandis que
jusqu'alors, [...] il avait une poétique qui était liée au noir et blanc et au 16, qu'on gonfle, et il n'y

a pas de raison d'avoir toute une équipe. Il avait théorisé ¢a quand méme.

D'ailleurs, ce n'est pas du tout un reproche. Aujourd'hui, je trouve ¢a un peu débile de faire ce
reproche, mais... Ce n'est pas un reproche. Je le faisais un peu parce que j'étais en rapport avec
des gens qui galéraient — genre Véronique Goél, des gens comme ¢a, méme Marcel Schiipbach,
qui démarraient avec peu de moyens, qui en demandaient peu d'ailleurs. Et puis aussi, ma
complicité vraiment trés proche avec Francis Reusser, puisqu'on travaillait ensemble dans cet
atelier de 'ESAV. On était vraiment en face de cette question. C'est-a-dire qu'on avait comme
ambition, c'était vraiment une idée qui était chere a Reusser, de former des producteurs
autonomes avec les gens qu'on formait. C'était le contraire de ce que voulait faire Yves Yersin a
I'ECAL, ou c'était « soyons dans le cinéma industriel », grosso modo, y compris la publicité, la ou
il y a des moyens. Non, nous, c'était autre chose. Berne aidait massivement Yersin et TECAL et
discutait pour aider les éléves qui arrivaient en quatrieme année et qui faisaient leur dipléme avec
un film de 10 minutes en 16 ; c'était un peu le couronnement de leur itinéraire. La, on discutait

I'octroi de quelques milliers ou dizaines de milliers de francs.

Donc, j'étais en face de ce probleme. Et Tanner, on s'est écarté de son cinéma. On a continué
de se fréquenter pour d'autres raisons, justement, si je parle un peu en désordre. Mais on s'est
connu a cause de ses films, a cause de sa lutte pour le cinéma en Suisse, disons, parce que jai
toujours distingué cinéma suisse et cinéma en Suisse. Jusqu'a Jonas, en tout cas, on était quand
méme assez proches. Il rentre dans une autre sphére comme I'a fait Goretta plus vite que lui,
comme n'a peut-étre pas fait tout a fait Soutter. Et Ia, ga m'intéressait moins. Ca m'intéressait de

moins en moins, a tel point, je peux le dire, parce que je suis la pour parler de Tanner, que je n'ai



plus vu ses films. Il y a des tas de films de lui que je n'ai pas vus. J'allais a un sur deux. De toute

fagon, j'étais décu. Avec, comment... le film en anglais...

AB : Lights Years Away, Les Années lumiéere ?

FA : Oui, Les Années, ou bien le film avec Jacob Berger. J'ai détesté ce film.
AB : La Vallée fantéme.

FA : Voila, La Vallée fantébme. Mais il y a eu un processus un peu similaire avec Reusser, parce
que dés lors qu'il a quitté I'école pour faire seul dans des conditions qui étaient toujours assez
fidéles a son éthique, disons, telle qu'il I'enseignait, telle qu'on l'avait a I'école. Je parle de ¢a
facilement parce que, moi, je ne faisais pas de film. Donc, je peux évidemment jeter la pierre a la
démarche esthétique de ces gens. Avaient-ils le choix de faire autrement ? Ce n'est pas certain.
Mais lui aussi, a partir du moment ou il fait Derborence, etc. Bon, vraiment, on était trés amis, trés
intimes. Donc, je n’allais pas lui dire que je n'aimais pas ses films, mais c'est quand méme ce qui
s'est produit. Aprés Derborence, a fortiori. Derborence, j'ai encore assisté, j'étais au tournage,

etc. Mais ce n'était pas ¢a, ce n'était pas le cinéma...

J'avais quand méme des modéles qui étaient Straub et Godard, grosso modo. Godard, il n'est
pas non plus resté dans la marge, mais disons qu'il ne restait plus que Straub en quelque sorte.
Mais c'est vrai. Disons que 13, j'ai revu des Straub a la Cinématique frangaise, puisqu'il y avait
une rétrospective récemment. Quand je revois Othon, le Kafka, aprés, je n'ai plus envie de voir
d'autres films. Ca me nourrit. En plus, ce sont des films qu'on redécouvre. Ce n'est pas des films
qu'on revoit en reconnaissant ce qu'on a déja vu. Ce qui est quand méme trés rare au cinéma, si
vous y songez. Quand vous allez revoir Rio Bravo, vous prenez un grand plaisir, mais c'est le
plaisir du déja-vu. Et le film ne déploie pas des tréfonds de significations qui vous avaient
échappé, enfin, généralement. Tandis que |3, vous revoyez Othon, c'est comme si vous ne l'aviez
jamais vu... pour moi, en tout cas. Il y a cette exigence qui, évidemment, est facile a soutenir
quand on est un scripteur et un enseignant, plus difficile quand on est dans la production.
D'ailleurs, j'ai aussi quitté I'ESAV parce que les étudiants n’étaient plus synchrones avec ce que
je disais. Et donc, je suis venu a I'UNIL ou les problémes ne se posaient pas dans les mémes
termes. Donc, a ce moment-la, c'est I'histoire. Ca, c'est mon histoire. Donc, ce n'est pas de ca

que —

AB : Mais cela en fait partie aussi. Il y a le lien de Reusser a Tanner. Comme vous étiez proche

de Reusser...



FA : Oui. Je pourrais dire que c'est parce qu'il y avait une proximité Reusser-Tanner que je suis
entré dans le cercle plus proche de Tanner, parce que Tanner n'était pas le type hyper
chaleureux, disons-le [...]. Parce que je I'ai quand méme fréquenté pour d'autres raisons. C'est-
a-dire que 13, je fais un flashback, mais... Un petit retour en arriére. Le CAC, le Centre d'animation
cinématographique, c'est une chose. J'y ai travaillé. Je suis méme revenu a Genéve pour y
travailler. On m'a demandé d'entrer dans I'équipe ou il y avait Frangois Roulet, Claude Richardet
et Jean-Francois Rohrbasser. lls avaient besoin d'un universitaire. Je venais de passer ma
maitrise, donc ¢a convenait trés bien, sur le cinéma d’Eisenstein. Je suis venu a Genéve pour ¢a
et Tanner était la-dedans parce qu'il avait ceuvré pour lI'avénement de cette institution, pour y
placer Francois Roulet, qui était un ami a lui et qui avait été en quelque sorte chassé d'Algérie,
ou il avait choisi de se rendre comme « Pied Rouge ». Cette terminologie qui est peut-étre un peu
discutable, c'est pour faire face a celle de Pied Noir. Mais les Pieds Rouges, donc des gens de
gauche qui sont allés en Algérie, qui aidaient le nouveau pouvoir algérien aprés 62, quand
Boumédienne, avec son coup d'Etat, a pris le pouvoir, il a assez rapidement islamisé, et viré les
Pieds Rouges. On ne voulait plus de ces gauchistes, de ces gens-la. Donc Roulet est rentré en
Suisse et Tanner a ceuvré... D'abord, Roulet a créé quelque chose a la salle Patifo, qui était une
salle de la fondation Patifio, le cuivre bolivien, donc les plus-values ou les a cbté, les miettes du
cuivre bolivien, qui permettait de financer une salle de spectacles d'avant-garde, ou on faisait
venir Trisha Brown, je ne sais pas, Philippe Sollers. C'était vraiment un endroit de pointe a
Genéve pour l'art contemporain. Trés important, a cété de la Cité universitaire a Champel. Et 13,
on a ouvert un secteur cinéma. Et dans ce secteur cinéma, c'est Roulet qui est devenu
programmateur. Et puis apres, il a migré au Centre d'animation, dans un cinéma qui s'appelait Le
Roxy, qui s'était appelé auparavant Le Voltaire. C’était rue Voltaire, a deux pas de chez moi
d'ailleurs, donc c'était trés commode. Et donc, Tanner était Ia. Et 1a, évidemment, je I'ai pratiqué,
dans cette mouvance-la ou on ne parlait pas de ses films, on parlait de : que faire, qui inviter, des

choses comme ¢a.

Et puis apres, je I'ai retrouvé a la « Commissione artistica » a Locarno, parce qu'on était tous les
deux, a I'époque de la direction de David Streiff, dans cette instance de sélection des films du
festival. Il n'était pas hyper investi, mais il siégeait. Moi, j'allais en Russie, Pays de I'Est, pour
chercher des films pour Streiff. Lui, évidemment, il avait quelques idées, quelques connexions.
Et puis surtout, on jugeait des films. Parce qu'on se projetait les films en 35 millimetres pendant
une semaine a Locarno et on disait : « Oui, non. » On discutait. Et |a, dans ce cadre-la, on s'est

aussi vus, pas mal. Et Ia, on n'était pas tellement d'accord parce qu'il était assez peu pro cinéma



expérimental. Expérimental, je n'entends pas par la le cinéma underground américain avec des
expériences visuelles particulierement poussées, mais méme du... Vous voyez, comment
s'appelait-il ? Joseph Morder. J'ai ce souvenir qu'il était absolument contre la sélection des
Mémoires d'un Juif tropical de Joseph Morder [1988], pour lequel je me suis battu. Film tourné en
Super 8 et gonflé en 35. C'était magnifique. Déja, rien que ce passage de format a l'autre qui
donnait une image tout a fait singuliére. Et le film est remarquable. Ce type avait fait des milliers
de films en Super 8, et on l'a invité ultérieurement. Pas moi, mais je crois Loretta Verna qui
enseigna plus tard a 'ESAV l'avait invité. C’est ce qu'on cherchait a dire aux étudiants : « Vous
pouvez faire des films. » Maintenant, évidemment, cette question n'a plus cours parce que les
gens font des films avec leur téléphone. Mais a I'époque, dire : « Vous pouvez faire des films en
Super 8. Et puis, si vous avez un peu plus de moyens en 16. Il n'y a pas besoin réver tout de

suite d'étre dans Hollywood ou a Cinecitta...

AB : En méme temps, Tanner ne révait pas de ¢a non plus, c’était [une situation] intermédiaire.

Mais, par contre, le lissé, le beau 35, est devenu assez vite pour Tanner...

FA : Oui, parce que Ia, je vois encore quand je I'ai interviewé une fois. D'ailleurs, j'ai méme écrit
dans un article : « Je veux interviewer Tanner depuis longtemps. » Mais il change tout le temps...
Il fait toujours un nouveau film, donc ¢a repousse la question. Mais on va trouver un moyen. C'est
arrivé en 77, quand il a fait Jonas. Et Ia, on fait ce grand entretien qui est paru dans La Nouvelle
Critique a Paris et dans la Voix ouvriere a Genéve. Et a I'époque, il avait encore cette réflexion
qui moi m'intéressait en premier chef sur la machine. Sur le rapport a I'appareillage. On est quand
méme dans I'époque ou on parle du dispositif, non pas au sens « UNIL » du terme, mais au sens
Baudry (Cinéthique). L'idéologie de la caméra, la perspective, etc. Et donc ¢a I'avait marqué, c'est
certain, parce qu'on discutait de ¢a sans cesse et qu'il était quand méme obligé de se positionner
par rapport a ¢a quand il allait voir des interlocuteurs qui l'intéressaient, parce que c'était des
critiques de gauche, des critiques genre Cahiers. Donc, s'il parlait avec Comolli ou des gens
comme ¢a, il ne pouvait pas jouer a étre Claude Sautet, c'est sir. Non, je dis Claude Sautet parce
que justement, au début de cette interview avec Tanner sur Jonas, il dit: « Oui, ce qui est
fascinant, c'est que c'est un film choral avec huit personnages. » Et puis, on pourrait dire que
Mado, c'est aussi le cas. Mais voila la différence. Il dit : « Ouais, Mado tord complétement les
choses pour le faire rentrer dans un moule narratif ou tous répondent, etc. » Alors que lui, ce sont
des personnages qui ont une autonomie a tous égards, qui veulent gagner une autonomie
sociale, mais qui ont aussi une autonomie narrative, on pourrait dire, parce qu'ils ne sont pas

assigneés a la structure narrative, qui développerait un caractére et puis répondrait a...



AB : La critique appellerait cela des films « choraux » aujourd’hui, ot beaucoup de personnages

se répondent, avec des clbtures successives...

FA : Oui, comme faisait Altman, par exemple, qui en était le champion.

AB : Comme Short Cuts [Robert Altman, 1993], tout de méme intéressant...
FA : Oui, c’est bien, je suis d’accord.

AB : Tandis que la, chez Tanner, chaque piste reste autonome...

FA : Et méme, il dit, j'ai relu cet entretien, il dit : « Les éléments sont tellement autonomes que
j'en ai changé l'ordre assez souvent. » C'est comme un jeu de cartes. Il dit : « Tiens, on va mettre

cala, Ia, la. » Tel épisode n'a pas lieu d'étre la. Ce n'est pas la structure de Greimas.

AB : Il y en a un, c'est quand ils se voient tous. Ce moment était vraiment prévu. On voit dans
I'écriture scénaristique, trés tét, qu'il y a des moments ou ils devaient étre pratiquement tous la
sur le tournage, dans la ferme. Mais c'est vrai qu'autrement... Aprés, il y a une clbture pour

certains personnages. C'est vrai, Vincent, tu disais...

VA : Oui, mais il y a aussi des éléments narratifs qui aimantent un peu tous les personnages et

qui justifient I'entrecroisement des lignes, finalement.

FA : Oui, c'est vrai. Bien sUr, ce n'est pas complétement dissocié. Il y avait quand méme l'idée la-
derriére de la structure « épique » brechtienne. Parce que |a, c'est évidemment la chose dont on

doit parler.

AB : Et ¢ca nous amene a John Berger. Qui possede, de ce point de vue-la aussi dans la formation
de Tanner, un réle quand méme assez clé. Sans doute, j'aimerais presque dire au niveau de la

qualité de certains de ses films. Certes, Charles... se fait sans lui, en tout cas officiellement...

FA : Oui, mais en fait, ils ont parlé. D'ailleurs, Berger le dit. Il y a une interview dans une revue

ameéricaine, je pense, ou anglaise. Vous voyez laquelle ?

AB : Oui [Film Quarterly, vol. 33, n°2, p. 32-43].
FA : Ou il dit : « On a beaucoup échangé » quand il préparait Charles mort ou vif « mais je n'ai
pas écrit le scénario. » Tandis que pour La Salamandre : « oui, on a écrit le scénario ensemble. »

C'est s(r.

AB : Pour Le Retour d'Afrique, il dit : « Je ne veux pas en parler plus, je ne veux pas de probleme

avec Tanner. » C'est encore un autre... Parce que la, on a des parties de scénario en anglais du



Retour d'Afrique, et notamment une lettre de Tanner qui dit : « Je ne peux pas te payer, donc je

ne te mentionne pas. Mais si tu as des idées, dis-moi. »

FA : C'est certain que Berger... La formation en Grande-Bretagne de Tanner a été trés importante.
Je crois que c'est ce qui le distingue de ses petits camarades, enfin d'un type comme Soutter en
particulier — bon, Buache mettait Soutter au-dessus de Tanner en termes de personnes. Parce

que c'est vrai, comme je le disais tout a I'neure, Tanner était —

AB : Tout le monde dit ¢a. Tanner lui-méme a fait les éloges, quelques semaines avant sa mort
[lorsque je lui ai rendu visite a son domicile], de Soutter, soulignant que c'est le plus grand. Il avait

lui-méme assimilé la valorisation de Soutter.

FA : Oui, mais Soutter était un type hyper sympathique et trés « sensitif », enfin comme ¢a, ce
qui n'est pas du tout... Tanner est beaucoup plus réservé comme son cinéma, un peu distanceé.
Ca ne lui coltait pas d'étre distancé. Mais moi, j'ai d'emblée... Alors 13, c'est Locarno 67, je pense,
j'ai d'emblée détesté La Lune avec les dents a cause de ce cb6té un peu empathique, un peu
filandreux, ou on adhére a l'idée d'adhérence plus que d'adhésion au personnage. Ce néo-
romantisme du gars un peu désesperé. Mais en méme temps, c'est ce qui plaisait, mais
justement, c'est ce que ne faisait pas Tanner. Et donc, le fait qu'il choisisse un vieil homme, c'est
typique de lui. De méme quand Jacques Denis dit : « Moi, j'aime bien les vieux. » C'est du Tanner,
ca. « J'aime bien les vieux parce qu'on peut dire des tas de choses des vieux, parce qu'ils n'ont
pas d'avenir, donc ils sont dans le présent. On peut justifier, mais il va travailler dans une maison
de retraite dans le film. Et de méme qu'on prend Frangois Simon, ce n'est pas un héros, ce n'est

pas un personnage, méme un héros négatif.
AB : Il y a les cheminots, le conducteur...

FA : Oui, Raymond Bussiére. Je me rappelle, je m'étais méme affronté, justement, a « Cinema e
Gioventu » avec Soutter. Aprés, a partir de La Pomme, j'ai plus aimé. Mais quand méme, c'est
un peu trop sentimental. Il y avait un grand clivage a I'époque, pour moi, qui existait. Mais moi, j'y
étais impliqué dans ma pensée du cinéma, sur la question du cinéma politique, d'abord. On
pourrait dire ¢a. On est dans I'environnement de mai 68. Déja avant, de toute fagon, cette question
se pose parce que mai 68, ce n'est pas un coup de tonnerre dans un ciel serein. Avant, il y a les
manifs sans arrét pour le Vietnam, 'Espagne, des choses comme ¢a. La question du cinéma
politique s’est posée. Et au niveau des « nouvelles vagues » internationales, pour employer cette
terminologie, on pouvait distinguer des tendances. Et par exemple, dans le cinéma tchéeque, que

Buache montrait a la Cinémathéque — enfin qui émergeait, qui était important —, il y a Milo$



Forman, mais moi, j'étais plutét a distance de ¢a, justement parce qu'il y a ce cété sentimental et
méme un peu meéprisant pour les gens. Il y a toujours ce regard que je n'aime pas du tout, méme
si les films sont talentueux, de cela je n’en disconviens pas, mais a cété de ¢a, il y a Ewald Schorm
ou Jan Némec qui avait une démarche trés différente, que je préférais. Et chez les Hongrois,
Laszlé Szabd, Mon pére, un peu a la Truffaut, disons. Tandis qu'a cote, il y avait Miklos Jancsé,
Ferenk Kosa, Lazslo Kézdi-Kovacs..., des gens qui traitaient de I'histoire d'abord, qui affrontaient
la question historique, la question politique et qui faisaient que le spectateur avait a penser a ce
qu'il voit. Parce que ce qui lui est donné a voir, ce n'est pas de participer a ce qu'il voit, c'est
d'avoir ce mouvement. Il peut étre ému, mais il peut étre aussi a distance pour juger de ce qu'il
voit. C'est pour ¢a qu'on retombe sur la question Brecht. Et c'est sOr que le passage de Tanner,
qui est quand méme resté plus longtemps a Londres que Goretta, puisque Goretta rentre en

Suisse aprés qu'ils ont fait Nice Time.
AB : L'investissement télévisuel. Il s'investit vraiment dans la...

FA : Oui, mais Tanner, il est assistant pendant deux ans en Grande-Bretagne. J'ai lu ¢a. Je ne
me le rappelais plus, mais je I'ai lu dans un de ses entretiens. Il passe encore deux ans. Et puis
apres, il ne peut plus rester en Grande-Bretagne pour des raisons de visa, je pense. Enfin, de
droit de séjour et de droit du travail. Il va en France, ou c'est peut-étre deux ans en France ? En
tout cas, il séjourne en France ou il fait un peu de l'assistanat, des choses comme ¢a. Il a une
autre expérience. On a un peu trop tendance a les égaler. Soutter ne quitte pas la Suisse. Goretta
va et vient, mais plus rapidement. Tanner reste plus longtemps a l'extérieur et il est confronté a
d'autres gens. C'est s(r que Tony Richardson, tous ces gens-la et puis Karel Reisz, des gens qui

avaient quand méme une carrure et une exigence qui étaient formatrice.
AB : Et Berger, qu’il aurait rencontré chez Richardson.
VA : Non, chez Lindsay Anderson.

FA : Oui, je crois que c'est Lindsay Anderson qui dit & Berger : « Il y a un gars qui peut
t'intéresser. » C'est lui qui fait le lien. Oui, Berger, qui a été militant, communiste, qui écrivait dans
Marxism Today, qui faisait de la critique d'art, The Red. Je me rappelle avoir... Il y a un recueil de
ses articles, on pourrait dire, assez raides, condamnant Picasso dans son fameux livre, Gloire et
chute de Picasso, et 'opposant a Fernand Léger, parce que Fernand Léger peint des ouvriers,
tandis que Picasso est dans la mythologie, donc il n'est pas dans le temps présent, il n'est pas
en prise. Mais quand méme, aprés il fait Ways of Seeing, ce sont des points de vue trés

déterminés. Donc, c'est sir que comme interlocuteur, c'était assez formateur. Je reviendrai sur



Francis parce qu'’il y a aussi ce réle de Francis avec Tanner, qui n'est pas le méme que celui de
Berger, bien entendu, parce que chacun a son truc. Mais Francis, qui était aussi un gauchiste,
Mao, pro-Palestine, etc. Et donc, Tanner aimait bien, je crois, se confronter. Et c'est peut-étre ce
qu'il a un peu perdu par la suite. Je pense qu'avec Bernard Comment, ¢a ne devait pas se passer
comme ¢a. Mais des gens qui ont une exigence plus grande que la sienne dans certains
domaines, et peut-étre avec Myriam Meziéres sur le féminisme. Donc, qui le poussent, parce qu'il
aimait bien étre poussé dans ses retranchements de maniére a adopter des positions qu'il n‘aurait
peut-étre pas eues d'emblée. Il se méfiait de lui-méme, je pense, et aussi de sa généalogie
helvétique. C'est pour ¢a qu'il affiche toujours : « Je suis un météque, je vis sur la frontiére, je
regarde... » — je ne sais plus a quel moment il disait : « Oui, je me mets a un endroit ou je peux
regarder du c6té de la France ou du cété d'ailleurs. » Il y a tout un fantasme de cette externalité,

extériorisation.

AB : Tanner disait qu'une fois qu'il avait passé la barriere, c'était un autre monde, ce qui fait
totalement écho au Retour d'Afrique, quand Vincent [Frangois Marthouret] dit « On est comme

sur Mars » en regardant dehors. Ca, c'est sa mythologie.

FA : Oui. En tout cas, I'échange avec Berger a été extrémement formateur pour lui parce que
c'était un marxiste. Je ne pense pas que Tanner avait tellement lu Le Capital, n'est-ce pas ?
Méme s'il était de gauche. Mais il était plus anarchisant, ce qui est plus inoffensif, en quelque
sorte. Mais l'autre avait ses points de vue. |l y a eu cette édification d'une pensée : qu'est-ce qu'on
fait aprés la défaite ? Parce qu'il y a cette idée de la défaite de 68. C'est marrant parce que je
vous l'ai d'ailleurs dit dans un mail : le reportage qu'il avait fait pour Temps présent a Paris dans
les événements de mai 68... Oui, c'est a propos de votre texte. Ce reportage, je ne I'avais jamais
vu. Je ne regardais pas la télé a I'époque pas plus que maintenant. Mais quand je I'ai vu projeté

au Capitole, une des rares fois ou Tanner est sorti, il avait un peu de mal a marcher...
AB : Il a accepté qu'on projette un film télé ? Je ne savais pas.

FA : Oui. Et donc I3, j'ai été frappé par le fait qu'il avait choisi André Gorz comme une sorte de fil
rouge. C'est peut-étre exagéré de dire ¢a, il y avait d'autres gens, mais c'est le sentiment qui
m'est resté. Gorz qui avait ce discours un peu maximaliste disant : « Ca ne peut pas s'arréter
parce qu'une fois... »... C'était a I'encontre de la démarche syndicale. On obtient des avantages,
ce qui est trés important pour les prolétaires. Et puis aprés, on rentre et on retourne au boulot.
C'est « la reprise du travail aux usines Wonder », n'est-ce pas ? Oui, on a obtenu des trucs, donc

maintenant, on retourne. Mais non. Et donc, on pousse toujours plus loin I'exigence. Il avait une



théorisation un peu hégélienne, que ¢a ne se subsume jamais, qu'il n'y a pas de Aufhebung, la
contradiction se développe. Donc, c'est quand méme trés marquant qu'il ait fait ¢ca. Et ¢a irrigue
quelque peu jusqu'a Jonas, cette affaire-la. Parce que les personnages, que ce soit Retour
d'Afrique ou que ce soit Jonas, ils sont apres cette défaite qui nous a beaucoup appris. Mais on
est fort de ce qu'on a fait dans cette situation et donc on avance dans un petit secteur
éventuellement qui fait qu'on ne régresse pas. Je pense que Berger tenait beaucoup a ga parce

que Tanner avait plus le cété... non pas cynique, ce ne serait pas juste...
AB : Mais la fin de Charles, c'est quand méme un peu différent...
FA : Oui, le retour a l'ordre.

AB : Oui, mais qui est quand méme en partie une sorte de défaitisme, par rapport aux autres

[films]. Chaque fois, il y a le personnage féminin dans Le Retour d'Afrique...

FA : Oui, mais disons, si on prend Charles, on ne peut pas dire que le couple bohéme soit une
alternative, ni la fille de Charles, qui, elle, est militante — ce qui n'est pas tellement développé.
Mais en tout cas, le couple vit dans son phalanstére. Finalement, c'est assez confortable, comme
le dit d'ailleurs Frangois Simon a un moment donné au bistrot, n'est-ce pas ? « Vous étes I3,
finalement, vous étes des petits bourgeois. » Ce qui est tout a fait exact. Il y a eu ce coté « on se
met a part », c'est comme aujourd’'hui. D'ailleurs, c'est quand méme frappant de voir... sauf que
le discours politique s'est peut-étre modulé autrement, mais il y a quand méme cette idée — j'ai
une de mes filles qui fait du pain, d'ailleurs du coété de Jussy. On se met a I'écart et on cultive son
jardin. Ce qui, évidemment, laisse intactes les structures sociales et politiques. Donc, on ne
change pas la société. On peut dire : « Oui, on a voulu la changer, ¢a a foiré. » Donc maintenant,
on change a notre niveau parce qu'a I'échelle d'une vie, je ne veux pas passer mon temps a croire

aux lendemains qui chantent. C'est un vrai probleme.

Mais ¢a, c'est aussi une des choses qui m'a... Parce que je n'étais quand méme pas tout le temps
ici, je veux dire en Suisse, j'étais a Lyon, je militais dans des mouvements politiques. Il y avait
quand méme l'idée de changer, de prendre le pouvoir, disons, grosso modo. Je n'ai pas changé
a cet égard. Je pense toujours que c'est la clé, aujourd'hui. Quoi qu'on obtienne, vous voyez bien
ce qui se passe au niveau de I'écologie, tout est défait en deux coups de cuillére a pot. Il suffit
d'appuyer sur un bouton — avec le numérique, en plus, ¢a va trés bien, on annule tous les décrets
qui disaient qu'il fallait limiter les pesticides. Donc, c'est faux de dire qu'on peut avancer comme
ca petit a petit et qu'on va y arriver. C'est ce qu'on appelait avant le réformisme et l'illusion

réformiste. C'est sOr que l'idée de faire la révolution ne me parait pas obsoléte. Mais évidemment,



comment la faire, et quelle forme cela doit-il prendre ? C'est ¢a la question. Mais ne divaguons
pas trop. Pour revenir a Berger, c'est certain qu’il maintenait quand méme l'idée d'une ouverture

dans tous ces scénarios auxquels il a participé. On peut dire non, pas dans Charles —

AB : Par exemple, dans la version de la fin de La Salamandre que Tanner a écrite, elle retournait
travailler. Ca s'arrétait au travail. Elle ne redémissionnait pas avec ce coup assez génial des
souliers, Ia ou elle caresse les gens. Ca, c'est [Berger] qui lui dit, « ta fin Pestalozzi, non » (comme
il I'appelait, et cela veut déja tout dire). Non, il écrit en anglais exactement ce qu’est le film. Il y a
plusieurs clients a la suite, etc. Il n'y a peut-étre juste pas exactement l'idée, quand elle sort dans
la rue, que ¢a soit si long. Bertha nous a dit que Tanner est parti et lui a dit : « Filme-la dans la
rue, on peut aller au café. » [...] Mais la, vraiment, sur cette fin, typiquement, c'est vraiment,

vraiment Berger.

FA : Oui. Et je crois que le... divorce, entre guillemets, est surdéterminé par divers paramétres.
Je pense que I'un de ces paramétres, c'est que Berger se sentait un peu marginalisé, mais ce qui
est le cas de tout scénariste, y compris le mari de... [Justine Triet] Je ne sais plus comment elle
s'appelle, celle qui triomphe jusqu'aux Oscars. Oui, sur Anatomie d'une chute, il [Arthur Harari]
est, parait-il, assez amer parce qu'il est le scénariste. C'est un film de scénario, de surcroit, trés
construit comme ca. Et puis c'est elle qui ramasse les... D'ailleurs, en plus, c'est ce qui se passe
dans le film. C'est assez curieux, il y a une mise en abyme. Bref, je pense que Berger était un
peu refroidi par le fait que malgré tout, c'était un film de Tanner, et le scénariste... Ca, Henri
Jeanson avait aussi ce genre d'amertume, « qui est l'auteur du film ? » Il y a un peu de ¢a, mais
il y a aussi que Jonas, je crois représente jusqu'ou ils pouvaient aller ensemble. Ca, je crois qu'il
me I'a dit, Berger. Il ne pouvait pas tellement aller plus loin parce que Tanner n'avait pas envie
de maintenir ce type de discours. En effet, apres, il part dans d'autres directions et il s'intéresse

plus au rapport interindividuel.
Déja, dans Le Milieu du monde, c'est avant Jonas, n'est-ce pas ?
AB : Oui.

FA : Mais il y a déja une intériorisation. J'ai écrit ¢a. Aujourd'hui, c'est un film que j'aime bien, que
j'admire, mais en méme temps, je ne l'ai pas revu. Or, ce que j'ai écrit était beaucoup plus dur
parce que je vois que j'ai écrit : « Oui, il y a quand méme un tournant chez Tanner, parce que 13,
les personnages ont intériorisé les rapports sociaux. Tout passe par les rapports sentimentaux.
C'est la que ¢a se joue. La lutte des classes se joue dans le rapport interindividuel. » Alors que

ce n'était pas le cas dans les films précédents. Les personnages étaient décentrés par ces



rapports sociaux. Je ne sais pas, il faudrait que je le revoie parce que je l'aimais bien

esthétiquement.

AB : C'est absolument évident. Il suffit de comparer elle [Adriana/Olympia Carlisi] quand elle est
serveuse de bar a l'autre a la poste dans Le Retour d'Afrique, ou le décentrement, se fait parce
qu'il y a [Juliette] Berto, parce que cette discussion se fait en travelling gauche-droite, etc. La

[dans Le Milieu du monde], on est quand méme dans quelque chose de plus traditionnel.

FA : En méme temps, pour revenir a son esthétique, il avait ses partis pris. Parce qu'aprés, il n'en

avait plus. C'est la aussi que —
AB : C'est devenu le « film-poeme ». C'est ¢a, dans le discours de Tanner.

FA : Mais méme déja dans La Ville blanche, qui est un film... Je ne sais pas, je craindrais de le
revoir. Mais jusqu'a Jonas, il y a des partis pris. C'est sir, Jonas, 150 plans, point barre. Ca se
passe dans le plan-séquence. Le Milieu du monde, les travellings latéraux, il y a un aplat, disons.
Donc ¢a, c'est quand méme intéressant d'avoir presque un dogmatisme qu'il disait s'imposer
d'ailleurs. Il le dit : « Je me l'imposais parce qu'on ne peut pas aujourd'hui faire du cinéma sans
prendre un parti pris de cet ordre, étant donné les connotations que dans le cinéma dominant,

disons, ont le découpage, etc. ». On ne peut pas faire comme si de rien n'était.

AB : Ce sont des procédés qui cassent un peu l'intériorisation, par exemple, le chapitrage, les

intertitres, les paysages a des saisons différentes, ...
FA : Tout a fait.

VA : Oui, mais cela revient tres fort apres.

AB : Ca revient, mais de maniére moins systématique.
FA : Oui, dans ces films ultérieurs, vous voulez dire.

VA : Complétement. A la fois sur le plan formel, pas autant que dans Le Retour d'Afrique, mais

quand méme, et puis sur le plan du chapitrage ou d'autres artifices de distanciation.
FA : Oui, mais... [La Femme de] Rose Hill.

AB : Non, c'est I'exception.

FA : Bon, d’accord.

AB : Surtout la fin [...].



FA : Non, parce que la, je me suis dit : « Oh la Ia, vraiment, j'aime bien Tanner, mais quand

méme... ». C'est pour ¢a qu'apres, j'y allais a reculons.
AB : Paul s’en va, vous l'avez vu ?

FA : Non, je ne I'ai pas vu. Les Hommes du port, je ne I'ai pas vu non plus. Non, j'attendais qu'il

y ait un coffret ou je ne sais pas quoi [...].

AB : On était sur Berger jusqu'a Jonas. C'est vrai qu'aprés, je me posais la question d’Ecoutez
voir, I'émission, en lien avec ce que vous avez écrit dans l'entretien récent pour Décadrages

[« Mes années Sonimage », Décadrages, n°48-50, 2023].

FA : Oui, moi, je me suis intéressé a Berger pour les raisons que j'ai dites, sa démarche politique
dans la réflexion sur I'art, c'est évident, et en particulier Ways of Seeing. C'était vraiment un truc
focal a I'époque, qui a eu trés peu de retentissement en langue frangaise. D'ailleurs, c'était paru
chez un petit éditeur qui a fait faillite, qui était, je crois, un éditeur lié au PSU. C'est trées dommage
parce que c'était vraiment assez formidable. Apres, je I'ai vu quelques fois, j'ai fait un grand
entretien avec lui. Je pense qu'il est paru aussi dans la Voix ouvriere. Je I'utilisais a tous les
endroits, mais 1a, c'était paru dans Révolution a Paris. La, je me sentais vraiment intéressé par
ce qu'il faisait, toute sa démarche, y compris, méme s'il ne choisissait pas toujours le bon
photographe, Jean Mohr, mais tous ses travaux sur les immigrés, etc., c'était quand méme trés
important. Et 1a, je me rappelle qu'il m'a tout a fait laissé entendre que c'était formidable tout ce
qui s'était passé avec Tanner, mais qu'il ne pouvait pas aller plus loin. Aprés, on s'est moins vu.
J'ai vu plus ses enfants, Katia et Jacob, et puis méme la mére de ces deux-la, qui était traductrice

du russe pour I'ONU.

Alors si on revient a Ecoutez voir, [...] c'était donc les quatre propositions des quatre cinéastes.
Et quand la TSR a diffusé cet ensemble, c'était précédé d'un cinquieme élément qui était un
propos de John Berger qui... D'abord, c'était moi qui devais le faire. Et puis, finalement, ils ont
pris Berger parce que c'était plus porteur pour la télé. Moi, je crois que je ne l'ai jamais vu moi-
méme, cet élément. |l parlait des différentes propositions. Je ne sais pas s'il parlait avec les

réalisateurs ou de deux seulement. En tout cas, il y avait cette préface. Elle n'est plus accessible.
VA : C’était un plateau en direct ?

FA : Peut-étre, je ne sais pas. En tout cas, ¢a n'a pas été enregistré ou ils ne I'ont pas gardé. lls

ne l'ont pas conservé. Ca n'a pas eu le statut d'ceuvre et donc ¢ca a passé a la trappe.



AB : C’est dommage, parce que cela aurait été un commentaire de Berger sur Tanner apres la

fin de leur collaboration.

FA : Oui, tout a fait. Ecoutez voir, pour revenir a cela, c'est typiquement une idée de Reusser qui,
a cette époque, et justement dans I'ambiance ou on était, il s'agissait de faire des petites choses,
des choses un peu... marginales n'est pas le mot, mais un peu de résistance, par rapport au
systeme établi. L3, il était trés proche de Godard, via Anne-Marie, évidemment. On les voyait a
I'ESAV dés lors qu'on a créé cet atelier. Anne-Marie Miéville et Jean-Luc, surtout elle, parce que
lui, il essayait de faire un film a Hollywood et de rouler Coppola, mais il n'y est pas arrivé. On se
voyait beaucoup. Moi, je travaillais avec lui sur cette heure de revue dont je parle dans
Décadrages, pour les histoires du cinéma, plus ou moins. C'était toujours un peu éparpillé avec
lui. C'est-a-dire qu’on se téléphonait, « tu peux venir », « j'aimerais bien », parce qu'il avait besoin
d'enregistrer une demi-heure de quelque chose pour I'envoyer comme preuve qu’il travaillait a
des gens qui le payaient, aux Pays-Bas ou ailleurs. Mais cette idée de faire des films avec des
moyens d'amateurs ou des moyens semi-professionnels, qui était le U-matic en I'occurrence,
comme résultat final. C'est-a-dire qu'on aboutit & un U-matic, ce qui était déja une révolution
puisqu'a la télévision romande, il y avait des normes techniques et 'U-matic n’y entrait pas. C'est-
a-dire, il n'y avait pas assez de lignes. On dirait aujourd'hui de pixels, de « K[o] ». Donc, « ¢a ne
va pas, non, on ne peut pas prendre ¢a ». Evidemment, tout ga a été bouleversé. Et puis
maintenant, on ne s'occupe pas de savoir s'il y a assez de « k », surtout si c'est un scoop,
l'assassinat de je ne sais qui en direct, évidemment, on le prend tout de suite. Mais a I'époque,
c'étaient des normes qui étaient définies par les PTT. C'est eux qui régnaient sur cette définition

de... Je ne sais pas comment ¢a s'appelle. Je dis des lignes, mais...

Bref, donc arriver a ¢a et tourner avec des moyens légers, soit en vidéo, soit en Super 8, soit les
deux. Je ne crois pas qu'il y ait de 16. Non, il n'y en a pas. Ca, c'était vraiment les idées que
Reusser préconisait aupres des étudiants. Vous pouvez faire du cinéma avec les moyens qui
sont les votres. On va en faire la démonstration, en quelque sorte, avec des gens qui ont un nom,
trois qui ont un nom, une qui était une étudiante qui venait de finir, Loretta Verna, pour justement
lui mettre le pied a I'étrier. En I'occurrence, elle n’a plus jamais refait de films, elle est devenue
romanciére. Mais enfin, c'était ¢a I'idée. Et donc les moyens du bord, c'est un peule... Il y ale
c6té... pas clandestin, mais, vous voyez, Godard revenait d'avoir été... Il y a la période 68, le
groupe Dziga Vertov, il y a son passage au Québec ou il fait de la télévision locale. Il y a Grenoble
ou il y a aussi télévision locale, des choses comme ¢a. Et puis aprés, il y avait I'idée d'entrer dans

les télés dominantes parce que finalement, les télé locales, I'audience est trop restreinte, ca pose



trop de problémes, je ne sais pas, mais essayer de pirater, comme Godard a toujours dit, « sans
piraterie, pas de navigation ». Donc, c'est valable pour tout. Et donc essayer d'entrer un peu par
la marge, par les failles. Ce qui était, je ne vais pas m'étendre la-dessus parce que c'est ce que
je raconte dans Décadrages, mais c'était aussi une position qu’avaient des artistes, mais qui
n'‘avaient pas de démarche politique. Vous voyez, Nam June Paik. C'est un peu brouiller le
médium ou le média, c'est-a-dire faire que tout d'un coup, ¢a fonctionne difféeremment ou ¢a ne

fonctionne plus, que ce soit insolite. Puis aprés, le flux continue.

Tandis que 13, c'est quand méme arriver a avoir une audience. C'est ce que Godard est arrivé a
faire avec Raymond Vouillamoz et autres quand il a fait ses émissions sur ses films. Sauve qui
peut, la version télé.

En tout cas, Ecoutez voir, c'est une idée au départ de Francis, nourrie par ces discussions avec
Godard et Anne-Marie. Réunir les trois personnes plus la quatrieme. Et arriver a la télé en disant
: « On vous propose un truc, c'est tout bouclé. Combien ¢a vous colte a la télé quand vous faites
¢a avec votre studio et les modes de production, I'opérateur, le preneur de son, je ne sais pas ?
600 000 francs. Donnez-nous 600 000 francs et voila une cassette U-matic. » C'était I'idée trés
godardienne, n'est-ce pas, de « payez-moi ce que g¢a vous colte d'habitude, mais moi, je le fais
avec des moyens restreints, et le résultat est aussi bon, sinon meilleur ». C'était ca. Evidemment,
aprés, on peut regarder chaque module pour voir comment c'était opéré, en quelque sorte, n'est-
ce pas ? Et voir qu'il y avait un principe plutét de plan long, une économie, disons. Il y a une
économie qui est accordée, une économie esthétique qui est accordée a I'économie financiere,

des moyens techniques.

AB : C'est assez surprenant, la décision de Tanner, parce que c'est la vidéo en partie, c'est le
retour a la télévision avec tout le mépris qu'il avait signifié dans l'intervalle. Ce n'est quand méme

pas du méme ordre dans son cas. C'est un petit peu surprenant qu'il ait accepte, la, apres Jonas...

FA : Oui, mais c'est certainement parce que la, on revient a ses rapports... il aimait bien avoir
quelqu'un qui le bouscule. Et Francis était comme ¢a. Il était toujours en train de dire... Et puis
méme Francis se plaignait souvent, me disait : « Oui, on lui donne des idées et puis apres, il en
fait ce qu'il veut. » Parce que c'est vrai, il aimait bien cette provocation. Et Reusser était vraiment
idéal pour ¢a, parce qu'il avait plein de suggestions, de trucs qui lui venaient comme ¢a en rafale.
Et comme il avait ce rapport aussi a la manipulation des objets techniques, parce que ce n'est
pas pour rien qu’il avait fait I'école de photo de Vevey. Pour lui, la premiére chose a faire quand

on a ouvert cet atelier a 'Ecole, il a ouvert un atelier a lui, non loin du CAC, d'ailleurs, du Centre



d'Animation, rue de la Prairie, dans une espéce de sous-sol qu’il a loué un « ciné-atelier », il
s'appelait comme ¢a. Et puis, tout de suite, monter un labo photo pour développer soi-méme ses
photos. Donc, j'ai appris a développer des photos avec lui. Je n'avais pratiquement jamais fait de
photos, il me disait : « Mais si, tu dois... » Il m'a fait acheter un petit Leica CL d'occasion. Et c'est
vrai, j'ai fait de la photo et j'allais développer sous l'agrandisseur. Parce que la photo, le Super 8,
le 16, tout ¢a, c'est une chaine dans l'esprit qui était le sien. D'ailleurs, dans son film, sa
contribution & Ecoutez voir, il y a ce mélange. |l y a des photos fixes qu'il monte avec des images
en mouvement. Il ne catégorisait pas ces choses-la. Tanner, mon souvenir de sa réponse a ¢a,
c'était aussi pour régler des comptes avec quelque chose qui lui pesait, qui était qu'il allait
régulierement & Berne dans ces commissions, qu'il avait en horreur. Je le comprends parce que

quand j'ai da me taper pour... Comment ¢a s'appelait ?
AB : [Ce qui est ensuite devenu] le Réseau cinéma suisse...

FA : ...a Berne ou a Zurich, c'était I'norreur d'aller dans ces réunions officielles avec des... Et
puis, pour Tanner, les Suisses alémaniques, il y avait un coté un peu... pas un racisme, mais
vous voyez, il y avait quelque chose aussi sur la langue. Quand il-s'arréte dans les gares ou les
gens du train parlent, il y a un cété un peu répulsif. Et donc, « oui, je vais faire ga comme ¢a »,
de maniére négligente. Il y avait cette idée, je me le rappelle, Quand il a dit : « Je colle une caméra
sur mon pare-brise et puis on verra bien ce que ¢a donne. » Ce n'était pas du tout : « Je pense
mon machin, et cetera, je construis. » C'était l'inverse un peu de cette maitrise dont il faisait

montre auparavant et d'habitude.
VA : Sion l'écoute sur...
FA : Je ne l'ai pas revu parce qu'il n'est pas en acces libre sur... Ah si ?

VA : Certainement, ¢a se voit que c'est un peu fait comme ¢a. Mais ensuite, le travail sur la voix
over et ce qu'il en dit, il développe presque une théorie qui fait comme si son dispositif était pensé
et s'inscrivait dans quelque chose de beaucoup plus réfléchi, de beaucoup plus large. Ca fait tres

Tanner de le faire apres coup aussi.

FA : Oui, il a réfléechi a ce qu'il avait fait, donc ce n'est pas mal. Mais je vois ga comme ¢a. Il y
avait un c6té un peu a la dégoltée comme c¢a. Et d’ailleurs Reusser disait : « Il exagére quand
méme, il pourrait avoir un peu plus d'idées. » Parce qu'ils se chamaillaient les deux trés volontiers.
Mais ils se devaient I'un l'autre parce que Tanner aidait certainement Francis, qui était un peu

rentre-dedans et provocateur et qui faisait peur aux autorités sans aucun doute, n'est-ce pas ? |l



devait l'aider a des tas d'occasions. Et a l'inverse, il y avait cette stimulation. On peut dire qu'on
peut employer un terme plus poli que provocation, « rentre dedans », etc. : stimulation. Il y avait

bien a étre stimulé par des éléments de cet ordre.
AB : Et puis, Méziéres ?

FA : Mézieres était sur Jonas. Je sais qu'apres, ils ont eu une liaison. Et donc cette liaison a
donné lieu... Oui, peut-étre quand méme : Une flamme dans mon cceur, je me rappelle en avoir
parlé avec lui. Parce qu'on se voyait plus épisodiquement sans doute. Ou alors peut-étre c'est
quand on allait a Locarno. L3, je mélange un peu les choses parce que j'ai aucun élément qui me
permette tellement de savoir ou on était, qui faisait quoi. Mais je sais que j'ai parlé d'Une flamme
dans mon ceceur et qu'Une flamme dans mon coeur m'a redonné envie de voir du Tanner parce
qu'il s'était remis en danger. Et je crois que 13, la stimulation, c'était Myriam Méziéres, c'est certain.
Et donc « je refais un film en 16, sans moyen, etc. » Non, il en avait besoin pour ne pas s'abimer,
s'enliser dans le confort. Mais il le dit, n'est-ce pas ? Aprés, La Salamandre, c'est marrant,
d'ailleurs, hier a la gare Cornavin, je passe chez Payot parce que j'avais un temps d’attente avec
mon train, et je vois qu'il y a les mémoires de Bulle Ogier. [...] Elle a écrit un livre de souvenirs.
Mémoires, c'est beaucoup dire. Et elle dit d’abord que La Salamandre, elle n'avait pas voulu le
faire parce qu'elle pensait qu'elle n'était pas suisse, que ¢a n'allait pas aller. Elle dit a Tanner :
« Non, trouve quelqu'un d'autre. » Et puis finalement, parce que déja, elle a fait le coup avec
Chantal Akerman, elle a raté Jeanne Dielman. Elle a été sollicitée et a dit : « Non, je ne peux
pas. » Et maintenant, évidemment, elle le dit d'ailleurs : « Je ne vois pas ce film autrement qu’avec
Delphine Seyrig. » Mais ¢a, c'est intéressant. Ce sont des questions dont on a déja parlé a propos
d’Autant-Lara [dans le cadre d’une recension de I'ouvrage de Jean-Pierre Bleys pour la revue
1895]. Quand on voit les possibles, pas des possibles narratifs, mais les possibles actoriels qui a
puy avoir dans la mise en place d'un film et comment ¢a a bifurqué ou ¢a a été dans une direction,

dans une autre.

AB : C’est la these de Jeanne Rohner sur des films d’Autant-Lara, qui sera publiée dans la

collection « Ciné-courant » chez Droz [décembre 2025].

FA : Cest fascinant. Vous mettez Gérard Philipe a la place de Terzieff dans Tu ne tueras point

[1961], ce n'est pas le méme film.

AB : Ou Marlon Brando dans Le Rouge et le Noir [1954] !



FA : En tout cas, Bulle Ogier, elle, dit : « J'ai fait La Salamandre, c'était formidable. » Et puis, tout
en disant d'ailleurs... Ca, ¢ca peut vous intéresser quand méme, elle dit : « Les autres, quand on
avait tourné un plan pendant le travail du tournage, ils rentraient chez eux puisqu'ils habitaient la.
lIs étaient Genevois. Et moi, j'étais un peu comme ¢a. Je restais comme deux ronds de flan. Et
peut-étre que ¢a a nourri mon personnage, le cété étranger au monde ambiant ». C’était aussi da
aux conditions qu'on lui faisait, parce que personne ne restait avec elle. C'est ce qu'elle a l'air de
dire, mais je ne sais pas. On ne s'occupait pas d'elle. Les gens rentraient chez eux : « A demain,
tu vas a I'hétel, nous, on rentre chez nous, voir notre femme ou notre mec, etc. » Elle disait : « A
part ¢ca, quand j'ai fait La Salamandre, étant donné le succés que ce film a remporté a Paris, deux
ans a l'affiche, je n'ai eu que des propositions ou je ressemblais [a Rosemonde] et j'ai tout
refusé. » Et d'ailleurs, quand Chantal Akerman lui a proposé de faire Jeanne Dielman, elle dit :
« Encore une Salamandre. » Donc non. Mais pour Tanner, c'est un peu pareil. On lui a proposé,
d'aprés ce qu'il dit, des producteurs voulaient qu'ils refassent La Salamandre, en quelque sorte.
Donc, comment faire autre chose ? Se défier d'aller dans le sens du courant qui s'installe. C'est
un gros probléme, en effet, pour les cinéastes comme pour les acteurs. « Refais-nous le truc qui
a bien marché, comme ¢a, ¢a va de nouveau marcher encore mieux. » La mise en danger ou le
risque, dans Ecoutez voir, ca peut se comprendre aussi comme ca, de faire un truc un peu

sauvage.

AB : Vous avez évoqué le CAC et Roulet, vous étes méme I'éditeur du livre [Frangoise Coursaget,
Francois Roulet : I'art en passant 1931-1979, 2020]...

FA : Oui, a 'Age d'Homme. La biographie.

AB : Vous avez évoqué plutét le cbté Tanner défendant Roulet pour lui trouver une place au retour

d’Algérie. Apres, il y a cette question quand méme du...

FA : Oui, du scénario. Je sais. La, je ne peux pas juger, parce que... Bon, vous comprenez, je ne
peux pas juger de la véracité des positions respectives [...]. Parce que j'en ai parlé avec Tanner
quand le livre est sorti, on s’est vu... Je lui ai dit « Ce serait bien que tu viennes pour la

présentation du livre a Lausanne... » [...].

FA : Quand le livre sur Roulet est sorti & I'Age d'Homme, on a fait une soirée a la Cinémathéque
et il y avait Frangoise Coursaget. Et puis, j'ai essayé de faire venir Tanner. Et il y avait la fille de
Roulet [Valentine], qui était a I'époque au CNC [...].-En tout cas, elle était la. Il n'était pas question
que Tanner vint. Elle a dit : « Non, si Tanner vient, je ne viens pas, etc. » Mais lui, de toute fagon,

il ne pouvait plus tellement se déplacer. Donc, le probléme ne se posait pas. Mais il était trés



affecté par la suspicion qui avait été nourrie, a son avis, par la famille Roulet, aprés la mort de ce
dernier, a son endroit. Il en était trés affecté. Il avait méme des sanglots, en parlant de ¢a, c'était
terrible parce qu'il disait : « Non, vraiment, je ne comprends pas qu'on puisse m'accuser de ¢a ».

Il y a un quiproquo, 13, tragique.
VA : D’avoir été accusé de quoi ?

FA : D'avoir récup..., d’avoir pris le scénario qu'avait écrit Roulet, et puis de I'avoir pris a son

compte, en quelque sorte, et d'avoir €jecté Roulet.
AB : Bon, il était mort, il est décédé dans l'intervalle, donc...

FA : Oui, mais de l'avoir éjecté du générique, on pourrait dire, ou méme du travail, parce qu'ils
auraient pu travailler sur le film. Je ne sais plus, moi, comment... La, vous savez mieux que moi

la chronologie.

AB : C'est surtout Vincent [sujet de son mémoire de Master et d’un article paru dans Genesis,
n°57, 2024].

VA : Il a[...] été plus repris que ce que Tanner a bien voulu dire. En tout cas, il était connu de

Tanner, ce qu’il a parfois méme dénié completement.
FA : Oui, c'est possible.
VA : Mais le travail de Roulet lui-méme n'était pas du tout abouti.

FA : Oui. Mais Roulet, si vous voulez, j'étais plus enclin a croire Tanner, car j'ai bien connu

Roulet...

AB : Parce que c'était tres peu professionnel, le document. Il y a des photos, des choses, mais

ce n'est pas un film...

FA : Mais oui. Roulet, comme je vous l'ai dit tout a I'heure : Je suis revenu de Lyon a Genéve
parce qu'on m'a engagé au CAC (méme si on ne m'a pas paye, il n'y avait pas encore les moyens,
il n'y a jamais eu), mais Roulet, lui, était le directeur, en gros, ou codirecteur avec Richardet,
parce que le Département de l'instruction publique qui finangait le CAC se méfiait sans doute du
personnage qui était quand méme incontrélable, il faut bien le dire, et... qui buvait pas mal. Il y
avait ce coté... Le modéle, c'était un peu Langlois pour lui. C'était : « On ne regarde pas a la
dépense, on fait les choses. » Et puis évidemment, il avait vécu en Algérie, qui était quand
méme... La Cinémathéque d'Alger devait fonctionner sans contréle non plus, jusqu'au moment

ou ils I'ont fermée. Il n'était absolument pas disposé a entrer dans des clous, a faire des rapports



financiers, administratifs, tout ¢a. Il n'en avait rien a faire. Et puis, c'était un personnage, un acteur
de théatre, mais il I'était tout le temps dans la vie. Et ¢a, évidemment, les gens de la famille
n'aiment pas I'entendre dire. Quand Rohrbasser est venu a Lausanne, il a pris la parole — ayant
été, lui, dans I'administration culturelle genevoise, il voyait bien que quand il y a eu le conflit entre
ladite administration... et qu'ils I'ont viré, Roulet du CAC (il n'était pas en poste, lui, mais enfin, il
le connaissait comme moi puisqu'on travaillait avec lui). Il disait : « Ce n'était pas possible. » Il ne

voulait pas se plier. C'est le probléeme classique du type un peu poéte.

Buache aurait pu étre un peu comme ¢a, mais il était beaucoup plus malin. Il jouait au poéte et
au type incontrélable, mais en fait, il répondait quand méme aux exigences parce qu'il avait une
secrétaire qui assurait, qui savait trés bien ce qu'il fallait faire pour avoir des subventions et pour
que ¢a marche. Roulet n'était pas comme ¢a. Donc 13, j'ai quand méme bossé quelques années
avec lui et on avait des réunions qui étaient sans queue ni téte assez rapidement [...]. Et puis, ¢a
se terminait en eau de boudin bien souvent. Il aimait bien faire les affiches, il aimait bien... Non,
c'était un type adorable. Il vivait, lui, dans un phalanstére. C'est la bohéme de Charles mort ou
vif, mais en vrai, chez les White, des Américains prés de Veyrier, a Genéve, un collectif, une
« commune », en quelque sorte. Il vivait la. Non, c'était trés malheureux, mais il ne s'est pas

soumis...

Pour I'histoire du scénario proprement dit, non, je n'ai pas de lumiére. Je ne crois pas en avoir
jamais parlé. Ou alors il disait : « Oui, je travaille un scénario ». Mais on disait : « Pourquoi pas
? » Sans trop y croire. Je comprends que Tanner... Sans aucun doute, ¢ca a été la stimulation
pour faire le film, de nouveau. Mais évidemment, il consume les aliments qu'on lui fournit. C'est
ce qui est assez normal. Godard, c'est exactement pareil. Des tas de gens pourraient revendiquer
ceci ou cela parce qu'il attrapait toutes les idées et puis il refondait ca a sa maniére. C’est quand

méme un peu le principe...

AB : ...de la création artistique...

FA : Oui, il faut bien le dire. C'est l'auteur.

AB : Pour la période plus tardive...

FA : Pour Les Hommes du port, il a travaillé avec Giairo Daghini, non ?
AB : Daghini, oui.

FA : Oui, c'est aussi... Il est allé chercher quelqu'un. Daghini, je I'ai bien connu. Il est toujours I3,

d'ailleurs. C'est un Tessinois qui s'occupait de...



AB : Daghini est tessinois ?

FA : Oui, ou c'est un Italien du Tessin, mais il vit au Tessin. Il a une maison dans le Vallemaggia.
Je crois que c'était un Tessinois, qui avait été a Milan et était interdit de séjour & un moment
donné en ltalie parce qu'il avait été dans les groupes extrémistes. Lui, il était philosophe a I'Ecole
d’Architecture et il s'occupait de la revue Faces, journal d'architecture, dans lequel j'ai écrit a
quelques reprises. C'est quelqu'un qui a aussi... On discute avec lui, il a des idées. Je crois que
ces caractéristiques de Tanner c’est d'aller chercher des stimulations. Ce n'est pas un type qui a
un monde intérieur tellement autonome et qui peut marcher tout seul, comme certainement plein
de cinéastes. Ca existe. Mais lui, il a cette ouverture. Il y a une chose dont on n'a pas parlé, qui
est une tentative d'ailleurs, que j'ai retrouvée en feuilletant mes articles, c'est quand il a créé, au
moment de Charles mort ou vif, I'Atelier. Dans le théatre de la Maison des jeunes et de la culture
de Geneéve, a Saint-Gervais, il y avait un théatre qui s'appelle I'Atelier. lls ont créé une espéce de
commission cinéma ou il y avait Soutter d'ailleurs aussi, et je ne sais plus qui encore, et Tanner.

Et 13, je les ai interviewés en plus. C’est une chose que je ne me rappelais pas.

AB : Vous y faites référence dans un article de La Voix ouvriére. On y a projeté des films et

Charles... est passé par la.

FA : C’est ¢a, parce qu'aucun distributeur ne prenait Charles mort ou vif. C'était le probléeme-clé
a I'émergence de ce nouveau cinéma suisse : si on n'est pas dans le systéme, il n'y a pas d'issue.
Parce que les distributeurs ne prennent que les films qui arrivent par les compagnies et les
directeurs de salles sont captifs des distributeurs. |l y a tout un systéme. Et il faut adhérer a la
société des distributeurs ou des exploitants. Or cette salle de cinéma libre n'avait pas adhéré a
la société des exploitants car si on adhére a la société des exploitants, on doit ne s'adresser
qu'aux distributeurs commerciaux. Donc, c'était une impasse pour le cinéma indépendant. Ca,

c'était un grand point de lutte.

AB : Il y a beaucoup de questions. Il y a beaucoup d'articles. Quand le film est passé a Evian, je

me souviens d’un festival...

FA : Thonon, non ?

AB : Oui peut-étre, Thonon.

FA : Thonon, a la Maison de la Culture.

AB : Il en parlait de ¢a, de ce probléeme-la [de distribution] ?



FA : Oui, c'est la premiére projection dans la région de Charles mort ou vif. Aprés Paris, Thonon.

Et puis aprés, il a réussi a le montrer a I'Atelier.
AB : Il a réévoqué ce projet, justement.

FA : Oui, simplement que je me demandais ce que c'était devenu parce que la, c'était en 69, 70.

Je suis a Genéve de maniére épisodique. Mais en tout cas, il y avait I'Atelier.

AB : C'est les conditions particulieres de la distribution. Je crois qu’au moment de La Salamandre,

il n’y a plus ¢a.

FA : Non, c'est ¢ca. Apres, les distributeurs se sont dit : « Il n'y a pas de raison de laisser ¢a a des
groupes marginaux. » Mais vous voyez, « Cinéma marginal distribution », c'était Marcel Leiser,
donc Travelling. lls ont voulu monter un réseau paralléle et ¢a pétouillait un peu. Ca marchait
comme ¢a, quelques points de ralliements, des ciné-clubs ou des choses comme ca. A I'endroit
de ceux-la, Tanner avait un peu de dédain. Et puis, finalement, il crée quelque chose du méme
ordre, mais plus crédible, disons, mais qui, en méme temps, n'a pas dure trés longtemps. Je ne

sais pas, ¢a a peut-étre duré une année.

AB : Il s'approprie un petit peu ce discours-la pendant un moment. Au moment de Charles mort
ou Vif, sur les blocages au niveau de I'exploitation, de distribution. C'est relativement proche. C'est
vrai que j'étais surpris de voir qu'il était assez critiqué dans Travelling. Ca m'a expliqué pourquoi,

quand il parle dans les Cahiers, il en profite...

FA : Encore qu'il y a un interview de lui par Leiser dans Travelling, je ne sais pas, c'est en 70 ou

quelque chose comme ¢a, ou il n'y a pas d'animosité respective.
AB : Ce n'est peut-étre pas Leiser, il faut encore voir qui écrit.

FA: Non, la, c'était Leiser qui interrogeait Tanner. Oui pour faire juste un petit aparté sur
Travelling, il n'y avait pas de « ligne » dans Travelling. Les gens écrivaient... On ne peut pas dire
qu'il y avait une doctrine comme a I'époque des Cahiers du cinéma. On écrivait ce qu'on voulait,
grosso modo. Parce qu'Etienne Dumont, Hervé Dumont, Frangois Pache, Jean-Francois
Rohrbasser, Marcel Schupbach, les gens qui écrivait la-dedans, Daniel Jaeggi, qui ensuite est
partie a Paris, est devenu militante féministe dans la vidéo. Chacun avait un peu son agenda,
comme on dit aujourd'hui. Moi, je n'ai pas tellement fait Ia des articles sur le cinéma suisse dans
Travelling. C'était plutét de la critique de cinéma des films qui sortaient évidemment, qui
m'intéressaient, mais aussi des grands sujets du genre les Noirs dans le cinéma américain, je ne

sais pas, des articles un peu synthétiques.



AB : La on déborde sur I'entretien suivant, que filmera j'espere Davd [Monti] un jour, sur votre

propre parcours.

[Discussion autour de la série « Plans fixes » avec David Monti et les membres de I'équipe].
AB : Vous avez évoqué des personnes comme Landry, qu’on connait peu aujourd’hui. ..

FA : Oui, qui ont été importants. Landry, aussi bien comme producteur que comme animateur.
AB : Parce que Quatre d'entre elles, c'est...

FA : C'est Landry, exactement. Milos Films. Oui, voila. Mais lui, il était pour Forman, justement.

Non, mais il y avait des clivages de diverses sortes dans tout ¢a.

AB : Mais Landry et Tanner n'ont pas tellement de rapport.

FA : Non.

VA : Il n'y a jamais eu vraiment de valorisation.

AB : Oui, de valorisation, c'est vrai.

VA : Tu voulais dire au niveau de la production ?

AB : Oui, ¢a n'a pas joué de réle sur la réalisation de ses films, mais dans les discours.
VA : Mais de toute fagon, parce qu'il est sur tous les fronts, Landry, dans les années 60.

FA : Oui. Méme Frédéric [Maire, directeur de la Cinémathéque suisse] doit pouvoir en parler
parce qu'il est un enfant de Landry. La il y a eu de fortes polarités. Genéve, Lausanne, Neuchatel,
c'était vraiment trés spécifique dans chacun des lieux, parce qu'il y avait des gens qui, dans leur
coin, faisaient des choses, mais y compris avec une ouverture a l'international. Tout le monde se
retrouvait a Locarno, pourrait-on dire, en particulier a I'époque ou ou [Freddy] Buache et [Sandro]
Bianconi dirigeaient Locarno. L3, il y avait un mélange de tous ces gens également les Suisses
alémaniques. On se connaissait effectivement, on faisait la connaissance de Landry, de Martin
Girod de Bale. Et puis, il y avait les journées de Fiesch. [...] C'était comme des séminaires pour
ciné-club. Les gens qui s'occupaient de ciné-club allaient 13, trois, quatre par ciné-club. Et puis

on était logés parce qu'il y avait des infrastructures qui le permettaient.

AB : Et ¢ca me fait quand méme penser a l'invitation qu'on a peu évoquée, qu'on n'‘a pas évoquée

finalement, quand vous parliez de I'Atelier cinéma a Genéve et que Tanner était venu [...].



FA : Non, parce que la, je m'étais dépris. A I'époque de I'Atelier cinéma/Video a 'ESAV, j'invitais
des cinéastes trés différents parce que Reusser est parti assez rapidement, et donc j'étais seul,
étant non-praticien, méme si a I'époque ou il y avait Reusser, on mélangeait théorie et pratique.
Cela m'a beaucoup appris d'ailleurs parce que table de montage, éclairage, etc. tout ¢a. Lui, il
maitrisait tout cela et donc on tournait. Moi, j'étais prof. de théorie normalement, mais j'étais dans
le coup j'y participais. C'était donc tout a fait formateur. Je suis trés reconnaissant de cette période
parce que savoir comment on fait un mixage, c'est un acquis tout a fait important. Donc j'invitais
des cinéastes pour assurer des sessions pratiques qui permettaient soit de rencontrer ces
cinéastes, soit que Reusser puisse aller faire autre chose pendant ce temps-la. Ainsi, Johan van
der Keuken, Boris Lehman, Werner Nekes... Il y en a eu une vingtaine, jusqu'a Raoul Ruiz,
Philippe Garrel, Robert Kramer, Manoel de Oliveira, Luc Moullet.... C'était trés inégal parce qu'il
y en a qui travaillaient avec les étudiants — comme van der Keuken — et d'autres qui présentaient
leur travail et parlaient de leur travail — comme les Straub. Ceux-la n'allaient pas se mettre a faire
un film avec les étudiants, ce qui n'a pas empéché que certains soient devenus assistants sur un

tournage.
AB : Et Tanner ?

FA : Tanner on le voyait au bistrot, a c6té de la synagogue, la ou on était, rue Général Dufour, ou
il venait souvent soit pour parler avec nous soit parce qu'il montait pas loin de la. Vous voyez, il
y avait comme ¢a, une espece de vivier. On I'a bien sdr invité a venir dans l'atelier. Il est venu
avec des rushes, ou plutdt des chutes du Retour d'Afrique et il a expliqué son modus operandi
aux étudiants. Il n’a pas travaillé avec les étudiants, mais il a expliqué ce qu'il faisait. Ce qui
m'avait frappé — j'avais gardé les photogrammes, je les avais mis sous un cache de diapositive
parce que j'utilisais des diapos dans mes cours —, c'était le travelling dans la baignoire. lls sont a
deux extrémités de la baignoire, le couple, I'homme et la femme, et la caméra se déplace
latéralement. C'était une de ses grandes idées : dans le découpage classique, on fait des champ-
contrechamps et donc on oblitére la place, la réalité de la machine. |l I'a redit a d’autres occasions,
d'ou le choix des plans séquence dans Jonas, etc. La, ce qui l'intéressait, c'était que la caméra
se déplace mais elle ne peut pas aller assez vite. Elle est toujours en retard sur celui qui parle,
celle qui écoute ou vice versa. Ainsi cela rend présent la machinerie. C'était un peu sa maniere
de répondre a cette histoire du dispositif et de l'occultation des moyens de production, etc, qui
avait cours dans Cinéthique et dans les Cahiers du cinéma a I'époque, Comolli et les autres, la
série Technique et idéologie. Cela m'avait frappé par son caractére démonstratif et trés

convaincant.



AB : C'est vraiment ce film-la ou il le fait. Je sais bien qu'il le refait apres, mais la, c'est quand
méme un film qui... [...] De ce point de vue-la, il y avait une vraie prise de position. La Salamandre,
ce n'est quand méme pas c¢a. Et la, tout a coup, il y avait vraiment quelque chose de fort. C'est

Jjustement de ¢a dont il a parlé.

FA : Oui, tout a fait. Il reparle un peu de ¢a dans cet entretien sur Jonas en disant : « Oui, la
machine est lourde. » C'est marrant parce qu'au méme moment, van der Keuken, qui tournait de
maniére tout autre puisqu'il était son propre caméraman, il avait la caméra sur I'épaule et il avait
aussi un discours sur : « La caméra a un poids, donc ce que je filme ou comment je filme doit
tenir compte de cette pesanteur, cette inertie de la machine contre lequel je dois lutter. Et si j'ai
une Beaulieu ou si j'ai une Arriflex, ce n'est pas la méme chose que si j'ai une Aaton de
Beauviala. » Il y avait une réflexion sur la machine. C'est fondamental. En effet, moi, c'est
vraiment quelque chose qui m'a frappé et qui devrait étre plus pris en compte quand on analyse
des films. Mais aujourd'hui, il y a une espéce d'évanescence a cause du numérique. Les gens
n'ont méme pas conscience du fait qu'une bobine, c'est 10 minutes au maximum en 16. Et donc,
on ne peut pas faire évidemment le film de Sokourov a I'Hermitage en 16 millimetres. On a oublié
ces pesanteurs techniques et on n'est pas attentif aux pesanteurs techniques des technologies
présentes. Et |3, c'est |a ou Reusser était trés attentif a ¢a. La, j'ai beaucoup appris a ses cotés
parce qu'il était complétement branché sur ces questions. |l faut démonter le truc, il faut voir
comment ¢a marche. Et Tanner a appris de ¢a sans aucun doute. Ce qui lui permettait, pour
Jonas en particulier, peut-étre plus que pour Retour d'Afrique, de permettre une direction
d'acteurs, si on peut dire, une maniere de procéder avec les acteurs différente, puisqu'en plan-
séquence... Eux-mémes doivent lutter contre le fait qu'ils ont quatre minutes de dialogue et que
ce n'est pas « comment vas-tu, lieu de poil, etc. » A, B, A, B. lls doivent aussi étre autrement
parce qu'ils sont en face de cette question. L'opérateur, pareil, etc. Ca détermine toute une série

de positions. Donc, ¢a définit une poiétique propre.



