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Version  amplifiée  d’un  article  publié  en  2015  dans Gwénaëlle  Le  Gras  et  Geneviève
Sellier (dir.), Cinémas et  cinéphilies populaires dans la  France d’après-guerre 1945-1958,
Paris, Nouveau Monde Éditions, pp. 147-163.

Alain Boillat

LA CONSTRUCTION DE LA VEDETTE A TRAVERS SON PERSONNAGE DANS
LA GENESE DU FILM ET À L’ÉCRAN : EDWIGE FEUILLÈRE CHEZ AUTANT-

LARA (1954 ; 1958)

Dans  Adorables  créatures (Christian  Jaque,  1952),  film dont  le  récit  est  construit  sur  le
principe de la juxtaposition de « sketches »1 permettant de réunir plusieurs comédiennes en
suivant le « fil rouge » des amours d’André (Daniel Gélin), Edwige Feuillère interprète le rôle
de Denise, une richissime veuve mondaine, exubérante et toute occupée à diverses activités de
philanthropie. La galerie des « créatures » – le pluriel de ce titre renforce le phallocentrisme
du  terme –  simultanément  exhibées  à  l’image  et  mises  à  distance  par  de  fréquentes
interventions  en  voix  over d’un  narrateur  hétérodiégétique  railleur  et  détaché2 peut  être
envisagée comme la transposition narrative de l’image véhiculée auprès du public de l’époque
par chacune des actrices principales du film : ainsi rassemblées dans une même production,
Danielle Darrieux, Martine Carol, Edwige Feuillère et Antonella Lualdi interprètent des rôles
qui contrastent les uns avec les autres. Les mentions du générique, qui se présentent sous la
forme d’autographes singularisant chacune des actrices, sont limitées à leurs seuls noms, le
narrateur  interrompant  cette  traditionnelle  séquence  liminaire  en s’exclamant :  « Assez  de
générique interminable ! Le nom de l’auteur, cela ne nous intéresse pas, puis celui de la script-
girl non plus ! ». Ce film, nous dit-on ici, est « signé » par les comédiennes. 

1 Contrairement  à  La  Française  et  l’amour (1960),  composé  quant  à  lui  de  sketches  dus  aux  principaux
représentants du cinéma français classique d’après-guerre (Christian Jaque, Jean Delannoy, Henri Decoin, Jean-
Paul Le Chanois,…), Adorables créatures ne donne pas lieu à une collaboration entre plusieurs cinéastes, le film
dans son entier étant signé par Christian Jaque, et son scénario par Charles Spaak. Les actrices du film de 1960
sont elles aussi d’une autre génération – le film témoigne d’une volonté d’affirmation de ses auteurs face à leurs
cadets (la Nouvelle Vague pratiquera d’ailleurs elle aussi le film à sketches avec Les Sept péchés capitaux, 1962,
ou Paris vu par…, 1965), même si nous y retrouvons Martine Carol dans l’épisode réalisé par Le Chanois.

2 Ce narrateur  assure à  la  fois  la  continuité  entre  les  épisodes qui  se  succèdent au sein d’un flash-back et
l’emprise d’un discours patriarcal sur le récit (en dépit d’une représentation parfois plus nuancée des aspirations
libertaires de certains personnages féminins).  Sans doute faut-il  voir dans le prologue scénique d’Adorables
créatures et dans un tel usage de la voix  over l’influence de procédés à l’œuvre chez Sacha Guitry ou Max
Ophuls (dont Le Plaisir, film à sketches lui aussi, sort la même année, et compte Danielle Darrieux parmi son
casting). En outre, dans La Fête à Henriette de Julien Duvivier, film également sorti en 1952, l’activité d’écriture
est mise en abyme par la visualisation de variantes qu’élaborent progressivement, dans la diégèse même, deux
scénaristes ; la dimension réflexive est toutefois considérablement moins prononcée dans Adorables créatures,
dont le commentaire, dit par Claude Dauphin avec un ton fort parent de celui de Louis Ségnier chez Duvivier
(acteur présent dans Adorables créatures), prend principalement pour objet les comportements des personnages
au sein de la diégèse, et non le film lui-même (à de rares exceptions près, comme lors du générique mentionné
ci-dessus, ou lorsque, au cours d’un mouvement d’appareil qui nous éloigne d’un couple enlacé dans un lit, le
narrateur énonce le texte suivant : « La discrétion, et la censure, nous obligent à nous éloigner »). Le film de
Christian Jaque n’est par conséquent par totalement dépourvu d’une dimension « métascénaristique ».
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Du point de vue de la position relative de chacun des personnages féminins qui gravitent
autour du jeune héros d’Adorables créatures, le critère de l’âge est déterminant. En effet, si
André est abandonné par son amante interprétée par Danielle Darrieux, c’est parce que celle-
ci,  préférant le  confort  bourgeois,  décide de reconquérir  son époux dont  elle  a découvert
l’infidélité. Par contre, la rupture avec Denise, incarnée par Edwige Feuillère – de dix ans
l’aînée de Darrieux –, résulte de la malveillance d’une servante jalouse qui, preuve à l’appui
(un vieux  passeport),  dévoile  à  André  l’âge  de  sa  maîtresse.  De cette  révélation  découle
presqu’immédiatement la fin de leur liaison puisque Denise, après avoir discerné le trouble
provoqué par cette découverte chez son amant puis s’être bassement vengée de celle qui a
trahi son âge, est congédiée du film à l’issue d’une transition (un volet signifiant qu’André
« tourne la page ») intervenant juste après qu’elle a déclaré avec ironie à son jeune amant :
« Ce n’est pas mon âge qui nous sépare ; c’est seulement le tien ! ». Cette réplique conclusive
proférée par Feuillère/Denise prend acte d’une forme d’inadéquation de l’actrice avec le rôle
qui  lui  a  été  attribué :  l’aveu  de  l’âge  surgit  comme  le  retour  d’un  refoulé,  révélant  la
comédienne « sous » son personnage. 
Au moment où l’actrice apparaît pour la première fois à l’écran, le décalage entre le rôle et la
personne  est  d’ailleurs  thématisé  de  manière  fugitivement  réflexive  – et  par-là  même
désamorcé, en vertu d’un paradoxe propre à ce type d’effets de rupture qui instaurent en fait
une complicité avec le public – dans un dialogue entre un spectateur et une spectatrice d’un
concours organisé par un fabricant de bas en vue de l’élection de la plus belle « paire de
jambes » (les candidates sur scène sont dissimulées à partir de la taille par un rideau). Dans ce
contexte  si  explicitement  sexiste,  ces  deux  protagonistes  qui  viennent  d’entendre  Denise,
l’une des membres du jury, exprimer avec affectation son admiration à l’égard d’une réplique
spirituelle d’André qui est en charge de présenter le show échangent les propos suivants :

« La Dame en gris, vous la connaissez ? »
« Non… Elle ressemble à Feuillère ! »
« En mieux ! »
« Méchant, c’est à moi de le dire ! ».

Feuillère-Denise  est  « en  mieux »  ce  qu’est  Edwige  Feuillère  l’actrice ;  cette  réplique,
significativement absente de la  version racontée parue dans le  Film complet où l’écrit  ne
convoque pas de la même manière l’apparence physique  de la  protagoniste3,  renvoie à la
sublimation de l’interprète par son personnage dans la fiction. Dans ce film où les effets de
l’âge sur le physique des femmes sont évoqués à plusieurs reprises de façon explicite4 – ainsi
l’épouse interprétée par Danielle Darrieux dit-elle à son amie au nez refait qu’elle n’a elle-
même  aucun  besoin  de  se  faire  tirer  le  peau –,  la  présence  de  Feuillère  s’avère  fort
intéressante. La dernière réplique où son personnage affirme que le jeune âge d’André est à la
source de leurs problèmes postule en effet un renversement des normes – c’est, selon cette

3 On y lit en effet : « […] seule, une jeune femme vêtue de noir, très élégante, excitait la curiosité des spectateurs
qui ne savaient  pas mettre  un nom sur ce  beau visage. »  (Jacques Fillier,  « Adorables  créatures »,  Le Film
complet, n°342, 1952, p. 11). Comme les spectateurs du film, eux, savent le faire, le nom de l’actrice s’y est
inséré par métalepse (au sens de Gérard Genette).

4 Il est à ce titre significatif que sur l’une des affiches du film ne figurent que trois femmes (sur d’autres, Gélin
est entouré de six visages féminins) : Antonella Lualdi, Martine Carol et Edwige Feuillère. Si Danielle Darrieux
est ainsi évincée, ce n’est pas en raison de son manque de popularité, mais parce que l’optique privilégiée ici est
celle de la représentativité des tranches d’âge et des types (la jeune fille de 20 ans côtoie la lascive trentenaire en
peignoir et la quarantenaire en tenue de soirée).



3

logique, la jeunesse qui serait incongrue au cinéma – qui, jusque-là dans le récit, avait réussi à
s’imposer, le film tablant sur la crédibilité, pour la spectatrice et le spectateur de l’époque, de
l’attirance  exercée  par  Denise  sur  André.  La  situation-cadre  du  film,  qui  annonce  puis
confirme au spectateur le mariage du protagoniste principal (Gélin, né en 1921) avec la jeune
Catherine (Lualdi, née en 1931), contient certes ces développements narratifs (au sens où elle
les enchâsse tout en en modérant l’impact en termes de transgression des normes de genre),
mais ils n’en apparaissent pas moins comme des « possibles » du récit. 

Les âges d’Edwige Feuillère (1954/1958)
La  condition  de  possibilité  du  statut  conféré  au  personnage  de  Denise  dans  Adorables
créatures réside  dans  les  modalités  d’élaboration  et  d’appréhension  de  l’actrice  Edwige
Feuillère dans la France de l’après-guerre. C’est pourquoi notre objectif consiste ici à discuter,
à partir de deux études de cas – Le Blé en herbe (1954) et En cas de malheur (1958) –, l’une
des facettes de la problématique de « l’image » de la star : celle qui a trait au rapport entre une
vedette  – en  l’occurrence  Feuillère  à  l’époque  où  elle  approche  la  cinquantaine –  et
l’élaboration de son personnage, conçu au niveau (et au stade) de l’écriture scénaristique, et
plus généralement de la genèse du film5. La personnalité d’Edwige Feuillère, marquée par les
rôles précédents de la comédienne au cinéma et sur les planches, contribue en effet à infléchir
le  « type » auquel  le  personnage issu du roman est  associé.  Selon le modèle proposé par
André  Gardies,  le  personnage  peut  être  envisagé  comme  l’une  des  composantes  d’une
instance  pluristratifiée  (la  « figure  actorielle »),  interagissant  notamment  avec la  personne
physique de l’acteur, dont « le spectateur ne connaît qu’une image, celle du signifiant filmique
mais  aussi  celle  sécrétée  par  l’activité  d’intertextualité  aussi  bien  que  par  l’imaginaire
social. »6.  Certes,  comme  l’ont  montré  les  star  studies développées  notamment  dans  le
prolongement  des  travaux de  Richard  Dyer,  l’étude  du vedettariat  demande à  prendre  en
compte des facteurs socioculturels plus diversifiés que ceux qu’il nous est possible, pour des
questions  de  place,  d’aborder  ici ;  il  s’agirait  pour  cela  d’intégrer  des  informations
« parafilmiques » participant  à  la  construction de l’image de la  star  telles que le  matériel
promotionnel ou la réception critique. Dans la présente étude, nous avons toutefois opté pour
ne les convoquer qu’incidemment afin de mettre l’accent sur la dimension narrative. 
Alors que, dans le cinéma classique hollywoodien du moins, les actrices d’un certain âge
tendent à être cantonnées à des rôles marginaux de mères (ou,  du moins,  de personnages
dépourvus de toute sexualité)7, on observe qu’il était concevable, aux yeux des deux célèbres

5 Cette  étude  s’inscrit  dans le  projet  « Discours du scénario :  étude historique et  génétique  des  adaptations
cinématographiques de Stendhal » financé par le Fonds National suisse de la recherche scientifique (projet FNS
100013_149394/1) et  mené dans le cadre de la Collaboration UNIL+Cinémathèque suisse ; nous remercions
vivement les trois doctorants engagés sur ce projet, Laure Cordonier, Adrien Gaillard et Julien Meyer, pour leur
assistance au cours de la présente recherche. Les sources utilisées sont issues du fonds « Claude Autant-Lara » de
la Cinémathèque suisse (CSL.5) ; les cotes données pour les références aux pièces de ce fond sont celles du
catalogue de cette institution. En ce qui concerne la genèse du Blé en herbe, une première classification a été
effectuée dans le cadre d’un mémoire de maîtrise universitaire réalisé sous notre direction par Claudine Bovin et
soutenu en janvier 2014.

6 André Gardies,  Le Récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 63. Sur le rapport entre personnage et star, voir
Richard Dyer, Stars, London, BFI, 1998 [1979], pp. 97-100.

7 Voir le bilan succinct posé par Josephine Dolan en introduction d’un texte portant sur la production actuelle
(« Smoothing the wrinkles: Hollywood, Successful Aging and the New Visibility of Older Female Stars », in
Cynthia  Carter,  Linda Steiner  et  Lisa McClaughlin (éd.),  The Routledge Companion to  Media and Gender,
London/New York, Routledge, 2013, pp. 352-363.
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scénaristes des années 1950 Jean Aurenche et Pierre Bost, qu’Edwige Feuillère pût, à 46 ans,
incarner une femme mûre qui affirme son désir et réussit à séduire un tout jeune homme (et
même, comme nous le verrons, une personne du même sexe), même si cette transgression ne
manqua pas de faire scandale à la sortie du film8. Dans Le Blé en herbe, la « Dame en gris »
du film de Christian Jaque joue désormais le rôle de la « Dame en blanc » qui, dans l’œuvre
de  Colette  parue  en  1924,  entreprend  l’initiation  amoureuse  du  jeune  Phil,  le  ravissant
momentanément à son amie d’enfance Vinca qu’il retrouve chaque année à l’occasion des
vacances estivales et qui se hésite à se donner à lui. Les interprètes de Phil et Vinca (Pierre-
Michel  Beck  et  Nicole  Berger)  étant  novices,  Feuillère  est  la  seule  comédienne  sur  la
renommée de laquelle peut s’appuyer la promotion du film. Une affiche d’époque9 nous la
montre souriante en un buste complètement dénudé, bien que caché au niveau de la naissance
de  la  poitrine  par  la  surface  foncée  que  découpe la  silhouette  de  Phil  (sa  part  d’ombre,
projection  agrandie  de  lui-même  qui  connote  le  gain  de  maturité  acquis  par  la  liaison
entretenue  avec  la  Dame  en  blanc,  Mme  Dalleray) :  l’actrice  est  associée  à  un  rapport
décomplexé au corps et à l’amour. Pour la couverture d’une récente édition du film en DVD
(2011), Gaumont opte d’ailleurs pour une image de Feuillère en peignoir qui ouvre les bras à
Phil, l’actrice Nicole Berger – qui a pourtant acquis une certaine célébrité dans l’intervalle, ne
serait-ce qu’en raison de sa carrière interrompue par une mort tragique – n’apparaissant qu’au
verso de la pochette. 
A propos  du  personnage  de  Mme  Dalleray,  il  importe  de  mentionner  les  autres  actrices
envisagées  pour  un  rôle  que  les  auteurs  avaient  dans  un  premier  temps  espéré  confier  à
Marlène  Dietrich10,  actrice  de  six  ans  l’aînée  de  Feuillère  certes,  mais  dont  l’image
préalablement construite de « vamp » aurait contribué à crédibiliser son rôle de séductrice.
Dans le contrat du 25 avril 1953 passé entre la société de production Franco-London Film et
le metteur en scène Claude Autant-Lara, il est stipulé que « la vedette féminine sera Madame
Edwige Feuillère, ou tout autre interprète d’égale notoriété, choisie d’un commun accord. »11

Quelles  actrices  sont  donc  considérées,  outre  Dietrich,  comme  présentant  une  cote  de

8 Voir le documentaire Chronique d’un scandale annoncé (Dominique Maillet, 2011) figurant en supplément de
l’édition DVD de Gaumont (2011), ainsi que Freddy Buache, Claude Autant-Lara, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1982, p. 60-61.

9 Affiche signée Guy Gérard Noël, conservée sous forme de sérigraphie de format mondial avec le tampon (au
verso) du distributeur suisse « Monopole Pathé-Films S.A. Genève » dans le fonds de la Section d’histoire et
esthétique du cinéma, Université de Lausanne.

10 Lorsque Jean Aurenche raconte le projet qu’il avait eu avec Jean Gabin, Claude Autant-Lara, Ruth Salzman et
Pierre Bost de créer dans les années 1940 une maison de production appelée Les Films de Mai, il précise : « On
avait acheté les  droits du  Blé en herbe pour Marlène à la demande de Gabin » (Jean Aurenche,  La Suite  à
l’écran, Arles, Institut Lumière/Actes Sud, 1993, p. 147). On trouve effectivement dans le fonds Claude Autant-
Lara de la Cinémathèque suisse une lettre de Bost, Aurenche et Autant-Lara datée du 11 février 1948 –  et suivie
de plusieurs échanges avec le représentant de Dietrich, André Bernheim, que les auteurs tentent en vain de
contourner  pour obtenir  directement l’aval  de la  star  sur  le  scénario – qui  accompagnait  l’envoi à  Marlène
Dietrich d’un « exemplaire de la continuité du Blé en herbe » ; les auteurs précisent que « la Dame en Blanc sera
pour [eux] un rôle capital », et formulent une remarque qui souligne l’importance du choix de la star dans la
définition du personnage : « Nous aimerions que vous nous fassiez savoir, dès que possible, si, comme nous le
souhaitons, le rôle vous intéresse, car cela, pour nous, conditionne fort différemment les choses » (52/6A2 :2).
Le fait que les auteurs échouent à dialoguer avec Dietrich et doivent passer par Bernheim témoigne du rôle
crucial (et pour l’instant à notre sens peu investigué) joué par les agences dans la régulation de l’adéquation entre
l’image de la star et la conception du personnage.

11 52/4 A1.
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popularité comparable à celle de Feuillère ? Elles sont nommées ailleurs : il s’agit de Viviane
Romance, Micheline Presle et Madeleine Robinson, soit des comédiennes qui sont toutes plus
jeunes  que  Feuillère12.  Un  article  de  presse  intitulé  « Autant-Lara  en  difficulté  avec  sa
vedette »13 annonce qu’Edwige Feuillère ne pourra pas commencer le tournage du  Blé en
herbe en juillet de l’année 1953 en raison de complications résultant d’une « opération [de
chirurgie  esthétique ?]  au  visage » ;  le  journaliste  indique  que  le  tournage  débutera  en
l’absence de l’actrice, et que s’il s’avérait qu’elle ne puisse être disponible à temps, ce sera la
« Dame au camélia »14, Micheline Presle, qui la remplacera. La comparaison est révélatrice du
prestige de Feuillère dans la mesure où elle constitue le premier choix face à une concurrente
qui a quinze ans de moins qu’elle. Il n’est pas anodin que Feuillère puisse ainsi « jouer » dans
la  même catégorie  qu’une actrice plus  jeune dans  un système de vedettariat  où,  pour les
femmes du moins, l’âge constitue bien souvent un facteur rédhibitoire, qui plus est lorsqu’il
s’agit de l’un des rôles principaux (et a fortiori de séductrice).

Quatre ans après la sortie du Blé en herbe, Autant-Lara engage à nouveau Feuillère pour En
cas  de  malheur  (1958),  adaptation  du  roman  homonyme  de  Simenon.  La  position  du
personnage qu’elle  interprète  désormais  à  plus  de  cinquante  ans  dans  un récit  également
configuré par un triangle amoureux est totalement différente : elle y joue le rôle d’une épouse
qui, dans l’abnégation la plus complète, accepte les infidélités de son mari et s’efface devant
le couple interprété par Jean Gabin (54 ans) et Brigitte Bardot (24 ans), star montante dont le
sex  appeal constitue  l’un  des  principaux  arguments  promotionnels  du  film,  ainsi  qu’en
témoigne l’affiche sur laquelle Bardot est montrée de profil  dans une posture lascive,  son
corps  élancé  imposant  une  diagonale  dans  une  image  dessinée  qu’elle  occupe  dans
l’intégralité de sa hauteur (la chevelure sort même du champ), alors que Gabin figure de face
en plus petit, et que Feuillère n’y est pas représentée du tout. Si la « Dame en blanc » du Blé
en herbe représente l’un des personnages principaux du film, Madame Gobillot est avant tout
l’épouse de son mari dans  En cas de malheur, où elle passe totalement à l’arrière-plan par
rapport au couple Gabin-Bardot15.
Dans l’étude menée par Gwénaëlle Le Gras sur la réception de Feuillère auprès du grand
public à partir d’un dépouillement de l’hebdomadaire populaire Cinémonde, et en particulier
de la rubrique « Tout Cinémonde » qui proposait un classement annuel des acteurs et actrices
français, la chercheuse observe que Feuillère, autrefois « super-star », passe en 1953 dans une
section  labellisée  « piliers  du  cinéma  français »,  et  « qu’elle  restera  dans  les  sphères
prestigieuses du classement jusqu’en 1958, avant d’intégrer une nouvelle catégorie, les “rois
du théâtre”,  qui lui  donne une place à part  dans la revue. »16 Les bornes temporelles que

12 Lettre du 7.06.1953 de Franco London Films à Claude Autant-Lara (52/4 A1).

13 Coupure de presse présente dans le fonds, sans référence (198 A6.1).

14 L’auteur de l’article renvoie à l’adaptation cinématographique du roman d’Alexandre Dumas fils réalisée par
Raymond Bernard en 1953.

15 Significativement,  sur  la  double  page  de  l’Illustrierte  Filmbühne  composée  d’un  collage  d’une  dizaine
d’images issues du matériel promotionnel du film (intitulé en allemand Mit den Waffen einer Frau), aucune ne
contient le personnage de Viviane interprété par Feuillère (103/4 A6.3).

16 Gwénaëlle  Le  Gras,  « Edwige  Feuillère  dans  le  star-système  français  des  années  d’après-guerre »,  in
Geneviève Sellier (dir.), Studies in French Cinema, Intellect Press, n°15.1 (à paraître en 2015).
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représentent les deux seuls films de Claude Autant-Lara réalisés avec Feuillère,  Le Blé en
herbe (1954) et  En cas de malheur (1958), s’avèrent donc particulièrement adéquates pour
discuter la carrière de la comédienne en fonction des rôles qui lui ont été confiés, et le passage
d’un film  à  l’autre  est  emblématique  d’une  transition :  Feuillère  qui  incarnait  une  figure
associée à un mélange de frivolité mondaine, de classe aristocratique et de pouvoir exercé sur
les hommes – ainsi l’un des membres de la cour rassemblée autour d’Antoinette déclare-t-il
dans  La  Duchesse  de  Langeais (Jacques  de  Baroncelli,  1942)  à  propos  du  personnage
éponyme interprété par Feuillère qu’elle est une « femme qui se plaît à venger les femmes » –
interprète en 1958 une Madame Gobillot totalement soumise à son époux adultère.

L’académisme d’une performance (d’écriture/de jeu)
L’intérêt historiographique des discours sur les deux films précités dépasse selon nous la seule
étude  de la  star  en  raison de  ce  qu’Edwige  Feuillère  représente  à  l’époque :  en tant  que
professionnelle  de  la  scène  théâtrale  ayant  endossé  des  rôles  clés  dans  des  adaptations
cinématographiques d’œuvres littéraires (La Duchesse de Langeais ; L’Idiot, George Lampin,
1945 ; L’Aigle à deux têtes, Jean Cocteau, 1947 ; Julie de Carneilhan, Jacques Manuel, 1949,
où Feuillère incarne l’alter ego de Colette quelques années avant de jouer dans  Le Blé en
herbe),  l’actrice, auréolée de sa carrière de dramaturge, est considérée par le grand public
comme une digne représentante de la culture légitimée. Or le rôle qui consiste à transmettre
au plus  grand nombre  les œuvres  du patrimoine  est  précisément  celui  qu’entend jouer le
réalisateur Claude Autant-Lara, qui déclarera notamment avec fierté avoir contribué à élargir
le lectorat du Rouge et le Noir et de Lucien Leuwen grâce à ses adaptations17. La comparaison
n’est pas anodine, car l’actrice et le célèbre duo de scénaristes Jean Aurenche et Pierre Bost
qui travaillèrent à l’écriture tant du Blé en herbe que de En cas de malheur font pareillement
office  d’étendard  d’une  tradition  d’un  cinéma  français  que  l’on  jugera  convenu,  et  ont
constitué la cible des attaques de la plus jeune génération de critiques (et futurs cinéastes)
prêts à en découdre avec la « Tradition de la Qualité ». On le sait, cette dernière appellation
est affectée, à partir de la parution du célèbre article polémique de François Truffaut intitulé
« Une certaine tendance du cinéma français »18, d’une connotation irrévocablement négative
alors que, comme l’a commenté Philippe Mary, le terme de « Qualité française » constitue
préalablement à cette controverse un critère de valorisation d’un certain type de productions
de l’Hexagone qui se définit notamment par sa « logique du vedettariat »19. La célèbre diatribe

17 En 1976, Autant-Lara déclarait : « J’ai essayé, d’abord, de me servir de la passion qui m’anime pour Stendhal,
de lui servir un peu de promoteur, parce que mes films sur Stendhal l’ont quand même fait énormément lire, et
ont même provoqué de nouvelles éditions, en France et même en Amérique. J’ai donc fait là un certain travail
qui, je pense, est intéressant et qui touche une masse de public bien plus considérable que le livre » (« Stendhal à
l’écran »,  in Victor  Del Litto  (dir.),  Stendhal – Balzac. Réalisme et  cinéma,  Paris,  Presses Universitaires  de
Grenoble/CNRS, 1978, p. 253). Voir sur cette question de mission patrimoniale (et des velléités de légitimation
culturelle de la production filmique qu’elle suppose) Monique Carcaud-Macaire et Jeanne-Marie Clerc,  Pour
une lecture sociocritique de l’adaptation cinématographique, Montpellier, Editions de CERS, 1995, p. 39, ainsi
que  notre  étude  « L’adaptation  du Rouge  et  le  Noir par  Claude  Autant-Lara  (1954) :  procès,  processus,
procédés », in Ecran (« Réalisme et cinéma », sous la dir. de Christophe Gelly) (à paraître).

18 « Une certaine tendance du cinéma français », in Les Cahiers du cinéma, nº31, janvier 1954, pp. 15-29.

19 « L’économie du vedettariat  peut se simplifier en un schéma de circularité :  les films placent les acteurs
vedettes  en  première  ligne,  constituant  alors  ou  augmentant  […]  leur  capital  symbolique ;  la  presse  […]
augmente ensuite le capital de ces objets fétiches par une plus-value médiatique ; les films, profitant de cette
plus-value […], font à leur tour usage de ces acteurs pour en tirer des profits substantiels » (Philippe Mary, La
Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur, Paris, Seuil, 2006, p. 37).
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dans laquelle Truffaut  épingle « Aurenche-et-Bost », parue dans les pages des  Cahiers du
cinéma un mois avant la sortie en salles du Blé en herbe et, rappelons-le, faisant directement
suite dans ce numéro à l’étude de Doniol-Valcroze menée sur un vaste corpus de film français
réalisés  depuis  1945  dans  le  but  de  dégager  des  récurrences  dans  la  représentation  des
personnages féminins, l’auteur déplorant la « tendance vers la femme-objet » et l’accent mis
sur les travers petits-bourgeois alors que « la Libération aurait pu être celle aussi de l’héroïne
des salles obscures »20 –, peut être mis en parallèle avec un autre article du réalisateur des 400
coups rédigé dans  Arts à l’occasion du festival de Cannes, l’année même du tournage d’En
cas de malheur :

« Comme Renoir,  je  préfère  entendre  dire  faux un  dialogue  juste,  et  je  crois  fermement  qu’avec
Françoise Rosay et  Edwige Feuillère disparaîtra un style de jeu qui a été celui  de tout le cinéma
français depuis le parlant : battement des paupières, regards qui en disent long, diction nuancée et
onctueuse, l’expression roublarde et le visage plein de l’intelligente compréhension d’un texte riche en
sous-entendus ! »21

On le voit, le jeu de l’actrice est intimement lié au travail d’écriture – en particulier celui, très
reconnu à l’époque, du dialoguiste22 –, l’un et l’autre se gratifiant réciproquement dans un
geste performatif qui affiche la subtilité supposée de l’expression d’un propos. Le style décrié
par Truffaut se caractérise précisément par ce que valorisent les partisans de Feuillère, qui
soulignent la précision d’un jeu résultant d’un travail acharné. Ce professionnalisme attaché à
la Tradition de la Qualité (et à Feuillère) vaut également pour les techniciens, en particulier
pour les chefs opérateurs dont le scénariste Jean Aurenche évoque en ces termes le statut qui
était le leur dans les années 1950 : « C’était des tyrans ; ils avaient une autorité terrible […] ;
ils  passaient  des  heures  à  régler  la  lumière,  surtout  lorsqu’ils  travaillaient  avec  certaines
comédiennes comme Mme Edwige Feuillère… On soignait davantage son apparence que la
scène »23. Il est significatif qu’Aurenche mentionne précisément la star du Blé en herbe : la

20 Jacques Doniol-Valcroze,  « Déshabillage d’une petite bourgeoise sentimentale »,  Les Cahiers du cinéma,
nº31, janvier 1954, pp. 2-14. L’auteur s’y montre fort conscient de l’indissociabilité du rôle et de la comédienne
au cinéma : « Les femmes de cinéma ne sont même pas comme un rôle de théâtre que je peux détacher de son
interprète et fixer dans ma mémoire par le pouvoir de mon imagination » (p. 3). Dans le tableau comparatif
inséré dans l’article figure le film Adorables créatures : les quatre actrices y sont toutes qualifiées de « jeunes
femmes », y compris Feuillère, même si le film thématise la question de l’âge et que l’âge moyen de la « jeune
femme » dans le corpus considéré est estimé par Doniol-Valcroze à 25 ans.

21 François  Truffaut,  « Vous  êtes  tous  témoins  dans  ce  procès :  le  cinéma  français  crève  sous  les  fausses
légendes », Arts, 15 mai 1957, repris in Le Plaisir des yeux, Paris, Les Cahiers du cinéma, p. 221.

22 « Dans le cinéma de ces années 1940 et 1950, le dialoguiste était un auteur absolument à part. C’était une
vedette qui intervenait au dernier moment, une fois le scénario entièrement construit. […] Aucun producteur
n’aurait tourné un film sans un dialoguiste de renom » (Jean-Charles Tacchella,  « Scénariste dans les années
1940 et 1950 », in Alain Ferrari (éd.), Le Poing dans la vitre, Arles, Actes sud, 2006, p. 26). La conception d’une
répartition stricte du travail, dérivée du modèle hollywoodien, ne résiste toutefois pas à l’analyse des chantiers
scénaristiques  comme ceux où interviennent  Aurenche,  Bost  et  Autant-Lara,  ainsi  que  le  montre  l’étude  de
l’écriture collaborative du film  Douce (1943) menée par Adrien Gaillard et  Julien Meyer,  qui  notent que la
répartition officielle des tâches constitue certes une réalité administrative, mais n’interdit pas, dans la pratique,
des arrangements tacites favorisant une certaine souplesse (« Jean Aurenche, Pierre Bost et Claude Autant-Lara,
auteurs de Douce. Genèse d’une pratique scénaristique », in Genesis, n° 41 (« Création collaborative : l’autorité
défigurée ? », sous la dir. de Nicolas Donin et Daniel Ferrer, à paraître en octobre 2015).

23 Jean Aurenche, La Suite à l’écran, p. 155-156.
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logique du vedettariat exige que tous les paramètres du film soient soumis à une valorisation
de l’actrice, dont la performance se fait l’emblème des normes de ce cinéma.

Dans le texte où il déprécie le jeu de Feuillère, Truffaut valorise par contraste celui de Brigitte
Bardot, qui selon lui n’est « pas une actrice qui articule, qui dit “juste”, qui “nuance” et qui
grimace sur commande »24 ;  à ce titre,  En cas de malheur,  en faisant se côtoyer les deux
comédiennes – dont les personnages, qui parlent l’un de l’autre sans ne jamais se parler l’un
l’autre  (au  cours  d’un  appel  téléphonique  vite  abrégé,  l’une  des  interlocutrices  demeure
muette),  n’occupent  à  aucun  moment  du  film  le  même  espace  diégétique –,  exploite  le
contraste entre ces deux styles de jeu, ainsi d’ailleurs que Truffaut le note dans les pages de
son ouvrage  Les Films de ma vie consacrée à  En cas de malheur, étonnamment intégré au
panthéon des films qui l’ont marqué :

« Techniquement, Autant-Lara est en progrès ; […] sa technique se décongestionne en même temps
qu’elle  se  “déthéatrâlise” ;  le  travail  d’accélération  sur  Bardot  et  Gabin,  de  freinage  sur  Edwige
Feuillère est parfait »25.

Variantes : romans, scénarios et films
Nous ne mènerons pas ici  d’étude comparative approfondie des deux films d’Autant-Lara
avec les des romans dont ils sont issus26, ni ne détaillerons la genèse de ces films ; nous nous
contenterons  d’avancer  quelques  observations  qui  touchent  spécifiquement,  pour  chacun
d’eux,  au  personnage  interprété  par  Edwige  Feuillère,  en  prêtant  attention  à  certaines
virtualités  envisagées  au  cours  du  travail  de  l’adaptation ;  même  si  certaines  solutions
narratives n’ont in fine pas été retenues, les documents relatifs à la genèse des films dessinent
l’horizon  de  ce  qui  pouvait  être  envisagé  par  les  auteurs  comme  possible  en  termes  de
construction d’un personnage prévu pour une star spécifique (ou du moins pour une certaine
catégorie d’actrices à une époque donnée).
De façon générale, on notera que Le Blé en herbe procède à une extension de la galerie des
protagonistes secondaires et étoffe la peinture de l’environnement social en ancrant les actions
dans le contexte des vacances balnéaires à l’ère des congés payés – le récit de Colette est donc
déplacé à l’époque contemporaine de la réalisation du film –, tandis que le roman est quant à
lui plus resserré sur les sentiments des deux jeunes chez qui naît un amour réciproque. En
particulier, Mme Dalleray n’est pas conçue dans le film comme une figure aussi évanescente
que chez Colette : comme l’écrit Bazin, pour qui le respect de la notoriété de l’actrice se doit
dans un tel cas de primer sur la fidélité à l’œuvre adaptée, « le spectateur n’aurait pas compris
cette  discrétion  désinvolte  à  l’égard  surtout  d’Edwige  Feuillère »27.  Pour  augmenter  la
consistance psychologique et le temps de présence à l’écran de ce personnage interprété par
une vedette, Aurenche et Bost ont même introduit un personnage, Dick, absent du roman mais

24 François Truffaut, « Vous êtes tous témoins dans ce procès… », p. 221.

25 François Truffaut, Les Films de ma vie, Paris, Flammarion, 1975, p. 194.

26 Pour ce qui est du Blé en herbe, nous renvoyons à la discussion des choix d’adaptation proposée de façon fort
pertinente par André Bazin à la sortie du film (André Bazin, « Les incertitudes de la fidélité », Les Cahiers du
cinéma, n°32, février 1954, pp. 37-42).

27 Ibid. p. 40.
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dont les échanges avec Mme Dalleray offraient à cette dernière l’opportunité de se confier, et
au spectateur celle d’accéder partiellement à ses pensées. 
Quant  à  En cas  de  malheur,  il  se  caractérise  dans  son rapport  au  roman homonyme de
Simenon (1956) par  l’abandon de la  forme du journal  (le  titre  même renvoyant  à  ce  qui
motive le personnage focal, l’avocat Gobillot, à consigner par écrit les faits)28 ; ce récit à la
première personne aurait pu être transposé dans le film grâce au procédé de la voix over par
exemple29. La suppression d’un narrateur homodiégétique impliquant un régime dominant de
focalisation interne  sur  le  personnage  de  l’avocat  a  pour  corollaire  une  atténuation  de la
dépréciation de son épouse,  Viviane,  interprétée par  Feuillère :  dans  le  film,  elle apparaît
comme la victime des frasques de son époux sans être explicitement dépeinte, comme chez
Simenon,  sous  les  traits  d’une  ambitieuse  ayant  imposé  à  son mari  une  notoriété  qui  ne
correspond pas à ses propres aspirations et qui suscite chez lui le besoin de se soustraire au
joug de son épouse à travers ses conquêtes féminines30. On lit sous la plume de Simenon :

« Certains, lorsqu’ils parlent de Viviane et de moi, font allusion à un couple de fauves, on me l’a
répété, et que sans doute ne manque-t-on pas de souligner que, chez les bêtes sauvages, la femelle est
la plus féroce »31.

Certes Feuillère est-elle associée à des personnages de femmes fortes, qui savent s’imposer
par rapport aux hommes, mais le jeu de l’actrice introduit bien plus, grâce à l’ironie, une
distance feinte qu’une attitude « prédatrice ». Toutefois, il est évident que ce personnage dont
le narrateur du roman nous dit « qu’elle approche de la cinquantaine » et que, « habillée, sur
le pied de guerre, elle reste plus belle et attire plus de regards que bien des femmes de trente
ans »32 correspond tout à fait à l’image qui a été construite de l’actrice. Il n’en demeure pas

28 Simenon, En cas de malheur, Paris, Presses de la Cité, 2010, p. 11.

29 Notons qu’à un premier stade du scénario une structure en flash-back avait été envisagée (99/9 A4.1, p.10 : au
cours d’un travelling avant, Gobillot est décrit « le regard droit devant lui, fixant, comme un souvenir… »). Sans
doute faut-il voir dans ce type d’enchâssement liminaire une mode des scénaristes de l’époque – et même une
sorte  de  réflexe  caractérisant  l’approche  liminaire  d’une  œuvre  littéraire  en  vue  de  sa  transposition  –,  qui
pouvaient ainsi faire montre de leur maîtrise sur la conduite du récit et de leur professionnalisme en termes de
gestion narrative. Cette solution a également été proposée dans un premier temps par Aurenche et Bost dans un
synopsis du Blé en herbe (53/6) avant d’être écartée, comme dans En cas de malheur, au profit d’une structure
plus linéaire.

30 Une note manuscrite d’Autant-Lara datée du 25 août 1958 en vue d’une conférence sur le film témoigne
néanmoins du fait que l’intention du cinéaste était similaire à celle du romancier, ou du moins qu’il a ressenti la
nécessité de préciser, en dehors du film lui-même, cet arrière-plan du récit : « André Godillot, lui, est l’homme
dans la force de l’âge, mais soudainement miné par l’ennui des réussites trop complètes. D’origine modeste, il a
été poussé,  presque malgré lui,  à  la réussite,  par  une femme mondaine, élégante,  “lacée”,  comme on disait
naguère. C’est elle qui a été à l’origine de sa carrière d’avocat […] ; il est jugé sévèrement par ses confrères, qui
ne voient pas que son arrivisme n’est que le reflet de l’ambition forcenée de sa femme. » (103/8 A.8, pp. 7-8).
Comme Jean Gabin, dont la  carrière a été guidée par des choix prudents de rôles favorisant l’identification
inconditionnelle du public, a tenté en de nombreuses occasions de s’opposer à la représentation prévue pour son
personnage (voir 99/6 A3), on peut faire l’hypothèse qu’Autant-Lara projette dans sa conférence de convaincre
le public (qui, lui aussi, pourrait être tenté de ne voir « que l’arrivisme du personnage ») qu’André Gobillot est
en fait une victime des circonstances et du despotisme de son épouse.

31 Simenon, En cas de malheur, p .6.

32 Ibid. p.46
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moins que la présence de Bardot-Yvette tend à éclipser dans le film la relation conjugale des
Gobillot. Ainsi, s’il a été initialement envisagé, comme en témoigne la première version d’un
document manuscrit d’Autant-Lara33, d’ouvrir le film sur une conversation téléphonique entre
Viviane et un certain Mauriat qui enjoint cette dernière à convaincre son mari d’accepter une
fonction politique dans un ministère (« Vous avez beaucoup d’influence sur lui ! » ; « Je me le
demande parfois, répond Viviane, d’un ton légèrement désabusé… »), puis qui la prie d’aller
le chercher dans son bureau34 (elle ne joue dès lors guère qu’un rôle d’intermédiaire entre le
grand homme et l’espace public), le film commencera, lui, par le méfait de la jeune voleuse
interprétée par Brigitte Bardot, plaçant d’entrée de jeu celle-ci au cœur du récit.

Dick escamotée
On l’a dit : au cours de la genèse du Blé en herbe, les scénaristes inventèrent de toutes pièces
un personnage appelé « Dick », prénom à connotation masculine s’il en est – et par ailleurs
anonyme,  ce  diminutif  de  « Richard »  suggérant  aussi  une  forme  d’absence  de
singularisation – qui, pourtant, était attribué dans le scénario à un protagoniste féminin. André
Bazin avait rapporté avoir entendu parler de l’existence de ce personnage dans une mouture
provisoire du scénario :

« Mme Dalleray était plus ou moins lesbienne et les rapports du jeune couple se doublaient pour la
belle initiatrice d’une autre aventure […]. S’il est vrai qu’il fut conseillé à Autant-Lara de supprimer
cet épisode, il aurait mauvaise grâce à s’en plaindre car il aurait dénaturé complètement la structure du
film »35 (40) ;

Il n’est pas exclu que Bazin ait précisément eu accès à cette version en tant que membre de la
commission  de  pré-censure  ayant  recommandé  l’éviction  de  ce  personnage,  d’où  le  ton
affirmatif  de  son  propos ;  la  dénaturation  qu’il  évoque  tient  sans  doute  moins  aux
modifications  apportées  au  récit  de  Colette  qu’il  ne  résulte  d’un jugement  moral  porté  à
l’égard  de  la  bisexualité  de  la  Dame  en  blanc.  Cette  caractéristique,  pourtant,  n’est  pas
incompatible avec l’image d’Edwige Feuillère, associée à une féminité dont il était permis de
penser que le public ne s’étonnerait pas qu’elle suscitât l’admiration et le désir auprès des
deux sexes. Dans un précédent film réalisé par Jacqueline Audry,  Olivia (1950), Feuillère
interprète  une charismatique  co-directrice  d’un pensionnat  de jeunes  filles ;  les élèves lui
vouent une admiration sans bornes, et la jeune Olivia s’éprend d’elle36. 
Un examen du matériel génétique du film révèle que la suppression de Dick est survenue au
stade des modifications apportées au travail d’Aurenche et Bost par Autant-Lara et son épouse

33 99/9 A4.1. Précisons que l’écriture d’Autant-Lara n’atteste pas nécessairement que ce passage est de lui, étant
donné l’obsession du cinéaste à mettre au net différentes étapes du scénario, et cela même à la main.

34 Comme le  chat  au  début  du  Père  Goriot de  Balzac,  Viviane  sert  ici  à  la  description  topographique  de
l’appartement des Gobillot en passant d’une pièce à l’autre à la recherche de son époux, dont elle constatera
l’absence (scène en partie reprise dans le film, mais bien plus tard). On peut dire littéralement que Viviane « fait
partie des meubles » : on sait l’importance accordée par Autant-Lara aux décors et aux costumes, et la silhouette
de Feuillère en tenue de soirée participe à la création de cet environnement typique de la haute bourgeoisie.

35 André Bazin, « Les incertitudes de la fidélité », p. 40.

36 Selon le descriptif d’Alain Feydeau, Edwige Feuillère, Paris, Henri Veyrier, 1991, p. 165.
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Ghislaine  Auboin  en  1953.  À Bost  qui  s’est  plaint  par  lettre  de  l’absence  de  respect  du
cinéaste envers le travail des scénaristes37, Autant-Lara donne l’explication suivante :

[M]on Producteur en votre absence à tous les deux m’a prié  de ramener le scénario à 200 pages
maximum. Ce qui a été fait, aussi délicatement que possible, par Ghislaine et par moi. Dick a ainsi été
supprimée. »38

Dans le texte scénaristique, les interventions du couple Autant-Lara sont effectuées à même le
document dactylographié et relié remis par Aurenche et Bost39, dont la pagination est adaptée
à la nouvelle numérotation résultant de la suppression des répliques de Dick ; cette occultation
s’opère par apposition de caches collés sur la page ou de biffures – escamotage opéré au
niveau matériel même du document, devenu palimpseste – , et le plus souvent, dans l’un et
l’autre cas, d’ajouts manuscrits conséquents permettant de combler l’absence du personnage
et d’effectuer la transition avec ce qui précède et suit. Dans l’exemple de la page 76 (devenue
75) (fig. 1), la discussion quelque peu embarrassée de Mme Dalleray avec Phil au moment où
ce dernier lui apporte un télégramme était interrompue, au moment précis où la Dame en
blanc évoquait le nom de Vinca, par un bruit de Dick (demeurée hors-champ jusque-là) qui
appelait à ce que l’image en révèle la présence, et à la suite duquel « Mme Dalleray, du ton le
plus naturel, avec un geste des mains » disait simplement « C’est Dick ». Or le personnage de
l’amante dont la présence discrète en fait une sorte d’élément du décor est significativement
remplacée par un animal appartenant à la Dame en blanc, un perroquet, dont la manifestation
est prétexte à de nouveaux échanges qui thématisent la prise de parole, en particulier dans une
réplique qui exploite la comparaison par une tournure rhétorique emblématique des dialogues
« spirituels » de ce type de films (« J’aime les perroquets qui se taisent, mais je ne déteste pas
les hommes qui parlent »).
S’il est aisé de supprimer Dick par des interventions très ponctuelles dans le texte sans avoir à
reconfigurer ce dernier dans son ensemble, c’est que ce personnage se caractérisait déjà dans
la version précédente par son absence. En effet, à l’instar du volatile, Dick introduisait une
forme  de  perturbation  ponctuelle  dans  la  relation  entre  la  Dame  en  blanc  et  Phil  – elle
incarnait une barrière morale –, et pour montrer combien son amante, de toute évidence lassée
d’elle, assumait de façon décomplexée sa présence à ses côtés. C’est pourquoi, avant d’être
complètement évincé dans la dernière version du récit, le personnage de Dick n’apparaissait
que  de  façon  discrète,  en  filigrane,  comme une  (bonne)  conscience  morale  exprimant  sa
désapprobation face à la liaison de son amante avec le jeune homme. La fonction endossée
par ce personnage secondaire apparaît notamment dans l’échange suivant :

« Ce soir… mais alors tu l’attends demain ? »
(off) « Qui ? »
(Dick, détachant les mots) « Le petit garçon ».
Madame Dalleray (sèchement) : « C’est fini la morale… ? »
– « Je ne sais pas ce que tu peux trouver à un gamin de seize ans… ? »
– « Je ne sais pas… Je cherche… »

37 « Mon cher Claude, je ne sais pas si tu as vraiment donné un coup de pied dans le balcon de Colette, mais je
sais que tu nous en donnes un joli, à Aurenche et à moi – et qui n’est pas le premier – en nous laissant à l’écart
du Blé en Herbe de façon si éclatante. » (179/6 A3, lettre du 17 juillet 1953).

38 179/6 A3.

39 53/8 A4.2.
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– « Le plaisir, naturellement. »
– « J’espère »40.

Les interventions de Dick étaient certes motivées à l’intérieur de la diégèse fictionnelle sur un
plan individuel (la jalousie) – une manière pour les scénaristes d’accroître la tension narrative
d’un  récit  relativement  avare  en  événements –,  mais  elles  laissaient  transparaître  une
dimension discursive renvoyant plutôt, ne serait-ce qu’en raison de l’artificialité du procédé
consistant à charger la confidente du personnage principal du rôle de dialectiser le propos
(comme si le personnage de Colette s’était scindé en deux instances), au positionnement du
film  même.  De  telles  répliques  permettaient  d’expliciter  verbalement  la  préséance  de  la
sexualité dans le comportement du personnage – fait notable au vu de l’habituelle négation de
ce paramètre dans des films dont le casting comprend des stars « vieillissantes » –, mais les
changements  introduits  par  le  couple  Autant-Lara  témoignent  quant  à  eux  d’une  volonté
d’écarter  toute  prise  en  compte  des  implications  morales  et,  de  manière  collatérale,  de
favoriser la mythification de la star via celle de son personnage. En effet, la Dame en blanc se
présente  de la  sorte  au spectateur  du film comme une figure  énigmatique,  opaque :  étant
donné que nous n’accédons jamais à la verbalisation des sentiments du personnage – si nous
sommes conviés dans sa villa, c’est que nous y avons suivi Phil41 –, elle est montrée comme
assumant pleinement ses actes. Le régime dominant d’une focalisation interne alternativement
placée sur Phil et Vinca offre pour ce qui est du personnage de Mme Dalleray une plus grande
latitude  interprétative  au  spectateur,  en  particulier  dans  la  séquence  où  elle  décide  de
congédier son jeune amant. En effet, il était initialement prévu de montrer, une fois Phil sorti,
« Dick se lever du canapé où elle est étendue, invisible, pendant toute la scène »42. Après que
Mme Dalleray, d’abord figée à la fenêtre en regardant Phil s’éloigner – sa « bouche tremble »,
« elle a des larmes dans les yeux », et « elle se mord les lèvres » (sans doute parce que, déjà,
elle  s’en mord les lèvres) –, avait regagné le salon, un « bravo ! » proféré hors-champ par
Dick retentissait – voix acousmatique dont Michel Chion a bien montré qu’elle était l’apanage
d’une  position  de  pouvoir –,  attestant  que  son  amante  lui  avait  obéi  en  se  séparant  à
contrecœur du jeune homme. Sans dire un mot, Mme Dalleray se rendait  ensuite  dans sa
chambre et fermait la porte à double tour43, interdisant ainsi à son amante de la rejoindre pour
la nuit : sa résistance était littéralement « muette ». Le personnage qu’interprètera finalement
Feuillère sera beaucoup plus décidé, et, tout en ayant conscience de l’impasse de son amour
pour Phil qu’elle aura la force de faire passer pour un caprice – la tonalité ironique que la
comédienne  excelle  à  insuffler  à  ses  propos  est  utilisée  ici  comme  un  geste  feint –,  elle

40 53/8 A4.2, p.111.

41 Précisons toutefois que, de manière systématique dans le film, les plans inauguraux de ces séquences sont
consacrés à Mme Dalleray qui entend venir le jeune homme, et que les plans finaux, en général suivis d’un fondu
au noir, sont cadrés sur elle, dont l’expression (et par-là le « point de vue ») constitue le point d’orgue de la
scène.

42 53/8 A4.2, p.163. L’usage du présent appliqué à un passif duratif est révélateur de la fonction du document
scénaristique, qui ne vise pas tant  à ménager des effets de surprise qu’à transmettre des consignes (le terme
« scène » est l’indice ici d’une fonction métadiscursive). Le spectateur, lui, ne comprend qu’à cet instant que
Dick se trouvait à proximité et n’a rien perdu des propos qu’elle cautionne.

43 Dans le film, la même action est déplacée sur la relation du personnage au spectateur : vue de dos à travers la
vitre et le rideau de la porte d’entrée de la villa, Mme Dalleray tourne la clé à deux reprises dans la serrure,
scellant son éviction du récit.
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maîtrisera  pleinement  son  destin  en  s’imposant  à  elle-même  la  rupture.  L’actrice,  par  le
mélange d’assurance et d’impassibilité qu’elle sait dégager, mais aussi par la noblesse qui lui
est  « intrinsèquement »  associée  par  les  discours  de  la  presse  qui  voit  en  elle  la  grande
tragédienne,  peut  se  permettre  d’interpréter  ce  type  de  personnage dans  une  construction
narrative qui ne favorise pourtant pas, à l’échelle du film, une adhésion maximale (même si le
sacrifice final compris par le spectateur – grâce au seul jeu de l’actrice – et non par Phil assoit
une  identification  provisoire  au  personnage).  En  tant  que  « pilier  du  cinéma  français »,
Edwige Feuillère, élue « femme la plus distinguée de Paris » en 195244, bénéficie du piédestal
que lui offre son image dans l’espace public. 
 
L’épouse au volant
Dans  En cas de malheur, c’est par contre désormais la « résistance muette » qui caractérise
Feuillère-Viviane face à l’infidélité de son mari interprété par Jean Gabin, à propos duquel les
notes de mise en scène soulignent de manière insistante la nécessité de le rajeunir à l’écran 45,
tandis que les commentaires concernant l’actrice se bornent à préciser le luxe de ses tenues
vestimentaires46, indices de l’obstination de ce personnage ambitieux à conserver son rang
social.  Parmi  ces  mêmes  notes  manuscrites,  on  trouve  une  réplique  intitulée  « Décalage
Gobillot-Viviane »  qui  sera  intégrée  à  la  continuité  dialoguée  définitive,  et  dont  on  peut
estimer qu’ainsi isolée parmi des notes d’intention elle a été jugée emblématique de la relation
entre les époux :

Gobillot : « Moi, je te dis tout ».
Viviane : « Moi aussi, je te dis tout ».
Gobillot : « Oui, mais toi, tu n’as plus rien à me cacher ».

Incarnant un personnage situé dans une position de supériorité par rapport à sa femme, Gabin
est sans nul doute celui des interprètes « vieillissants » que l’on s’évertue à mettre en valeur
au détriment de Feuillère ; lors de la première projection du film à Monte-Carlo faisant suite
au festival de Venise, un journaliste local ne manquera d’ailleurs pas d’écrire à propos de
Feuillère  qu’elle  est  « remarquable  d’abnégation,  et  pourtant  photographiée  de  façon
désavantageuse »47. Cette remarque, qui entretient sans doute involontairement une ambiguïté
quant à la personne jugée « remarquable » en raison de son dévouement (l’épithète semble se
rapporter autant à l’actrice qu’à son personnage), montre que le constat d’Aurenche à propos
des privilèges accordés à Feuillère par les chefs opérateurs de l’époque n’ont plus cours dans
un film réalisé en 1957, alors que la comédienne fait face à Brigitte Bardot.
La séquence emblématique de l’abnégation de Viviane est celle, « remarquable » elle aussi en
ce qu’elle représente l’unique moment du film à être focalisé affectivement sur l’épouse de
l’avocat Gobillot,  qui se déroule à l’issue du procès (élidé dans le récit filmique), lorsque

44 D’après Gwénaëlle Le Gras, « Edwige Feuillère dans le star-système français des années d’après-guerre ».

45 On trouve en effet : « Nécessité de  rajeunir Gabin, essentiel ; cheveux noirs » (20 mai 1957) ; le document
manuscrit se termine par la note : « Gabin s’habille : fatigue, tout de même » (99/8 A4.1). Et sur une feuille datée
du 31 mai 1957 : « Note très importante   : pour ce film, il faut rajeunir Gabin, qu’il retrouve sa jeunesse, qu’il se
marre, comme dans La Traversée [de Paris], qu’il redevienne léger. »

46 « Viviane très bien habillée, bijoux, vison » (idem).

47 Journal de Monte-Carlo, 8.09.1958, p. 3 [103/2 A.6.1].
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Viviane conduit elle-même en voiture son époux jusqu’à la porte du meublé qu’il a loué pour
sa cliente dont il espère secrètement qu’elle devienne son amante. Cette scène dans l’habitacle
d’un véhicule fait suite à une discussion au café qui constitue une transposition sous forme
dialogique de phrases figurant dans le roman à la première personne. De la sorte, Viviane,
aucunement dupe de la liaison qui est en train de se nouer entre la jeune Yvette et son mari, est
présentée  comme  si  elle  saisissait  mieux  les  motivations  de  ce  dernier  que  lui-même48.
Comme dans le roman de Simenon, la Viviane d’En cas de malheur prend le volant et force
son mari à reconnaître son envie irrésistible de « [s]e précipiter, dès la première nuit, pour
réclamer  [s]a  récompense »  auprès  de  la  jeune  fille  dont  il  a  obtenu  l’acquittement.  Ce
passage est  toutefois particulièrement mis en exergue dans le film comme un moment de
bravoure reposant en grande partie sur le jeu de Feuillère, qui connote, sous la froide distante
du désabusement, une déception profonde à l’égard de son mari qu’elle met à l’épreuve et
dont elle constate l’absence de dignité. Jean Aurenche prend la peine de mentionner cette
séquence en particulier comme si elle ne figurait pas dans le roman de Simenon mais avait été
une invention des scénaristes :

« L’épisode où Edwige Feuillère, par amour pour Gabin, va jusqu’à le conduire chez sa maîtresse et
l’attend dans sa voiture, m’a été inspiré par un metteur en scène avec qui nous avons travaillé et que sa
femme emmenait chez les putes, attendant qu’il ait fini »49.

Ce regard rétrospectif porté sur la scène d’En cas de malheur, mêlant fiction et réalité (les
personnages s’y confondent avec les acteurs et l’anecdote réelle avec le récit du film, puisque
Viviane n’attend pas son mari mais le quitte en faisant crisser les pneus), témoigne du statut
particulier conféré à ce passage. Il en va de même sous la plume d’Autant-Lara à l’époque où
le  film  est  en  chantier :  une  note  manuscrite  dans  laquelle  le  cinéaste  précise  qu’il  est
indispensable « d’éviter le théâtre » mentionne l’exemple de cette scène en spécifiant qu’elle
doit être tournée comme une scène muette50. Le jeu d’Edwige Feuillère, avec ses « regards qui
en disent long » (comme disait Truffaut), fait le reste…

Le rôle de cette femme réaliste qui refuse de taire ce qui la fait souffrir et use de l’ironie pour
rendre compte du comportement  masculin correspond fort  bien aux traits  que nous avons
relevés ailleurs dans le jeu de Feuillère et qui modèlent les contours psychologiques de Denise
Gobillot – le personnage équivalent du roman n’est doté ni d’une même lucidité (et encore
moins d’une capacité à verbaliser ce que son expérience lui permet de déceler avec acuité) ni
d’une telle souveraineté par rapport à la bassesse de son conjoint puisque le récit y est conduit
par André, qui ne manque pas de se poser en victime –, et fait écho à la dernière rencontre de
la  Dame  en  blanc  avec  Phil  dans  Le  Blé  en  herbe,  situation  mélodramatique  où  son
personnage renonce à son bonheur au profit  de celui de Phil – tandis que dans  Adorables
créatures également, la riche philanthrope se résigne à congédier son jeune amant, certaine
que leur relation est sans avenir. Dans chacun de ces cas, l’homme apparaît comme une figure
puérile, incapable de comprendre ce qui est véritablement en jeu ; à ce titre, la supériorité
« cognitive » du personnage auquel Feuillère donne corps et prête sa voix font de lui un canal

48 Le dialogue du film reprend avec précision le passage où l’avocat s’explique en disant « Pourtant, je ne l’ai
pas fait exprès », certains constats qu’il émet à propos de lui-même passant dans la bouche de Viviane (p. 47).

49 Jean Aurenche, La Suite à l’écran, p. 167.

50 99/8 A4.1
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privilégié  du  discours  transmis  par  le  film,  quitte  à  ce  que  cette  fonction  commentative
déplace le personnage dans les marges de l’action. En dépit d’importantes différences entre
les récits proposés par ces productions des années 1950, Feuillère incarne des figures fort
similaires :  elle  y est  une femme d’expérience dont le  passé demeure énigmatique et  qui,
désabusée,  a l’intelligence de ne pas se leurrer elle-même et  de comprendre qu’elle n’est
aimée qu’à la place d’une autre contre laquelle il serait vain et dégradant de lutter. Si ces
personnages  conservent  en  toutes  circonstances  une  grandeur  et  une  causticité  qui  les
distinguent  du  conventionnalisme  étroit  de  l’épouse  incarnée  par  Madeleine  Renaud dans
Remorques (Jean Grémillon, 1941)51 –, ils n’en sont pas moins tout aussi prisonniers d’une
logique sacrificielle. La présence d’une vedette comme Feuillère a toutefois des implications
sur le régime d’identification affective du spectateur : bien que ses personnages ne soient pas
à proprement parler « focaux » sur le plan narratif,  leur sourde résignation est représentée
avec  l’intention  de  susciter  l’empathie  du  spectateur  et  de  la  spectatrice.  « Bourgeoise »
certes,  mais  aucunement  « petite »  (pour  reprendre  la  formule  de  Doniol-Valcroze)52 :
Feuillère incarne à cet âge des femmes qui pensent, regagnant ainsi par l’esprit une supériorité
pourtant niée par des récits sous-tendu par les impératifs du patriarcat.

51 Madeleine Renaud y donne la réplique à l’acteur de En cas de malheur, Jean Gabin. Noël Burch et Geneviève
Sellier  ont  bien  montré  combien  ce  portrait  de femme était  totalement  mis  au  service d’une  représentation
patriarcale de la masculinité (nuancée grâce au personnage interprété par Michèle Morgan) dans La Drôle de
guerre  des  sexes  du cinéma français  1930-1956,  Paris,  Nathan,  1996,  pp. 80-84.  Dans l’introduction  de ce
volume, Michelle Perrot signifie le statut particulier de Feuillère en termes d’incidences de son image de star sur
les personnages qu’elle incarne : « Les actrices ont-elles été réduites à jouer les rôles qu’on leur destinait ? Ont-
elles eu la possibilité d’imposer leur marque à leur personnage, de l’infléchir […] comme le tentèrent Madeleine
Robinson,  Françoise Arnoul,  Danielle  Darrieux,  ou Edwige Feuillère,  souveraine  solitaire de  la  scène et  de
l’écran ? » (p. 8). Les auteurs montrent à travers plusieurs films le statut particulier des personnages joués par
Feuillère au cours des années 1940, femmes fortes que le récit remet à l’ordre.

52 « L’héroïne moyenne du cinéma français  (d’une certaine qualité)  de 1945 à  1953 est  une  jeune  femme
d’environ  25  ans,  bourgeoise  […].  Nous  pouvons  simplifier  sans  trahir,  à  condition  toutefois  d’ajouter  à
“bourgeoise” un adjectif : “petite”. […] Le portrait de la bourgeoise à l’écran n’en retient le plus souvent que les
plus petits aspects, ses manies plutôt que ses coutumes, son caquetage plus que sa pensée » (Jacques Doniol-
Valcroze,  « Déshabillage  d’une  petite  bourgeoise  sentimentale »,  p. 12).  Précisons  que  parmi  les  portraits
(photographiques) qui font écho à ce texte sur la page de droite, Edwige Feuillère apparaît en premier.


