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H—ABLEAU |
JULIUS: un adolescent de treize ou
quatorze ans

GNIPHO": le précepteur de Julius

LA NOURRICE

Rome, 87 av. J.-C. Une ruelle, non loin
du forum. A gauche, on apercoit Iangle
d’'une domus: un escalier encadré par deux
colonnes permet d’y accéder. Au centre, a
l'arriére-scéne, la statue d’un général; son
socle porte linscription C MARIUS C F.
Quelques arbustes a l'arriére-scéne. Du lierre
grimpant, anarchique, le long des murs et
autour du socle de la statue. Pendant tout le
tableau, la scéne est baignée d’une lumiére
Jjaunétre.

Julius est assis sur la derniére marche de
l'escalier. A cOté de lui est posée une coupe,
richement décorée, que l'adolescent fait
tourner réveusement. Un temps. Entre la
nourrice, par la droite.

LA NOURRICE (& bout de souffle). - Je vous
cherche partout depuis un moment. Ou
vous cachiez-vous?

JULIUS (sans regarder la nourrice, d'un ton
supérieur). — Que nous veut-on?

LA NOURRICE. — Votre précepteur, il vous
cherche; c’est I'heure de votre legon.

[1 «M. Antonius Gniphon [...] avait, parait-il, de
grandes dispositions, une mémoire exceptionnelle,
une culture aussi vaste en grec qu’en latin, et avec
cela un caractére doux et accommodant», Suétone,
Grammairiens et rhéteurs, VI1.1, traduction de M.-C.
Vacher, Paris, Les Belles Lettres, 1993.
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«Aujourd’hui nous continuerons l’étude de ’Histoire». Voici ’historien et son
éléve qui cherchent a donner un sens a leur vie. «Tu crois que les Romains
qui ont habité cette maison pensaient qu’on la remettrait au jour?». Voila le
professeur et |’étudiant en archéologie qui tentent de comprendre U'Histoire.

JULIUS. — Toutes ces legons nous fatiguent
et nous les trouvons inutiles.

LA NOURRICE. — Ce n’est pas a vous d’en
décider. Quoiqu’il en soit votre précepteur
vous attend.

GNIPHO (sortant de la domus. A la
nourrice). — Que faites-vous ici a trainer? Je
vous avais demandé d‘aller chercher notre
jeune éléve. Et vous, Julius, pourquoi étes-
vous encore ici alors que vous devriez étre
prét pour votre legon?

JULIUS (dun ton cassant). — Nous n‘avons
pas envie de subir une autre de vos lecons
barbantes. Nous ne bougerons pas.
GNIPHO (& part). — Encore plus énervant
que son pere! Ce qui n‘est pas peu dire.
JULIUS. — Que dites-vous?

GNIPHO (hésitant). — Euh... Je... Je disais
que j'allais de ce pas... prévenir votre pere
et... et tout lui dire.

JULIUS (indifférent). — Cela nous est égal.
Nous ne bougerons pas.

GNIPHO (dun ton faussement enjoué).
— Comme il vous plaira. Votre lecon aura
donc lieu ici méme. Cela nous rappellera les
lecons du grand Socrate.

LA NOURRICE (apercevant la coupe posée
prés de Julius, sur un ton réprobateur).
— Que fait cette coupe ici? (Montrant la
statue) Un souvenir des exploits de votre
oncle Marius! Un cadeau du grand Sylla,

célébrant sa victoire sur Jugurtha! Un objet
d'une valeur inestimable! Vous allez la
briser & force de vous amuser avec.

GNIPHO  (linterrompant  séchement).
— Laissez cela! Allez-vous-en que je puisse
enfin commencer cette lecon. Nous sommes
déja trés en retard. Allez! Laissez-nous!
(La nourrice remonte l'escalier et sort en
grommelant. Le précepteur reprend son ton
faussement enjoué) Enfin! Nous pouvons
commencer. Aujourd’hui nous continuerons
I’étude de I'Histoire de notre grand et beau
Peuple. Nous en étions restés, la derniére
fois, & la victoire du grand Scipion sur les
Celtibéres. Polybe nous apprend, dans son
Historion ‘i, comment notre général, alors
dgé de seulement 27 ans, avec l'aide de
Marcus Junius Silanus (béillement de Julius),
et en dépit des revers précédents, prit
d‘assaut la ville que I'on nomme Carthage-
en-Espagne (bdillement de Julius). Cest sa
patience bien plus que sa force au combat
qui lui permit de remporter une victoire
grandiose (bédillement de Julius). Polybe
nous dit que Scipion n‘attaqua pas, en
effet, la citadelle tout de suite mais s’enquit
aupres de ses alliés de la situation de I'armée
carthaginoise. Ensuite seulement, ayant
appris que (bdillement de Julius, suivi d’un
long soupin)... Vous n’écoutez pas!

JULIUS. — Nous n’écoutons pas, en effet.
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Quel intérét d’écouter des fables d’un autre
dge, parlant de pays que nous ne verrons
peut-étre jamais, écrites en une langue qui
nous est étrangere?

GNIPHO. — Ce ne sont pas des fables! Cette
Histoire a permis de faire de notre Peuple ce
qu'il est. Quant & la langue de leur auteur,
si vous aviez pu entrevoir la grandeur de
la civilisation hellénique, vous ne tiendriez
pas ces propos. Mon séjour a Alexandrie
m’a appris que nous avons beaucoup a
apprendre de...

JULIUS. - Encore un pays lointain. Connaitre
ces contrées peuplées de barbares ne nous
intéresse pas!

GNIPHO. - Apprendre ['Histoire nous
permet de suivre I'exemple de nos illustres
ancétres.

JULIUS. — A quoi bon suivre I'exemple de
personnes mortes voila des siécles? A quoi
bon connaftre la vie de personnes qui n‘ont
rien de normal? Dans les histoires de ce
Polybe, ol sont les gens que nous cdtoyons
tous les jours, ceux qui font notre peuple?
Il ny est question que de héros, de querres,
de stratéges. Ou sont donc les hommes du
peuple?

GNIPHO (avec lenteur). — Personne ne
retient leur nom car ils n‘ont pas aidé notre
Ville & devenir ce qu’Elle est aujourd’hui.
Seuls les plus vertueux resteront dans la
mémoire de Rome.

JULIUS (sarcastique). — Est-ce une vertu
que de connaftre |'histoire? Et croyez-vous
que le nom de Marcus Antonius Gnipho y
restera, dans la mémoire de Rome?
GNIPHO. — L'Histoire confére I'immortalité.
De plus, elle a servi, et de tous temps, les
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desseins politiques des rois de ce monde.
JULIUS (sarcastique). — Rome n’est plus
une royauté. Elle est une République et le
restera! Vos arguments laissent quelque
peu a désirer.

GNIPHO (haussant le ton).—J'en ai assez de
perdre mon temps & vous expliquer I'utilité
de I'étude de I'Histoire. C'est entendu. Vous
ne ferez donc jamais rien de votre vie. Vous
resterez un étre médiocre. Votre nom ne
sera jamais gravé dans le marbre. (D'un ton
plaintif) Votre pauvre pere en mourra.
JULIUS (saisit la coupe et la jette en direction
de la statue avec mauvaise humeur. La
coupe se brise en tombant). — Voila qui
est assez. Vous prenez-vous pour |'oracle a
prédire ainsi notre avenir? Nous ne serons
pas précepteur et ce sera tant mieux.

LA NOURRICE (sortant de la domus).
— Que sont ces cris? Vous dérangez toute
la maison! (Apercevant la coupe brisée) La
coupe de votre oncle, brisée! Je vous l'avais
dit quil arriverait un malheur. Attendez un
peu, vaurien! Vous allez recevoir du baton.
(Elle rentre dans la domus)

GNIPHO. - Cen‘estrien. Je suis sir que votre
pere a oublié jusqu'a l'existence de cette
coupe. Enterrons ce qu’il en reste et votre
méfait sera effacé. (Il creuse le sol de ses
mains. Julius vient laider tout en surveillant
l'entrée de la domus, d’un air anxieux. Un
temps bref. Entre la nourrice, un baton a
la main. Julius se reléve et commence a
reculer. Gnipho, qui n‘a pas vu entrer la
nourrice, finit de reboucher le trou). Voila
le crime bien camouflé et enterré si profond
que je veux bien mourir si on retrouve un
jour cette coupe.
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Gnipho se reléve en se frottant les mains.
Il apergoit la nourrice qui se précipite sur
Julius, brandissant son bdaton. Gnipho n‘a
que le temps d‘éviter la nourrice. Il regagne
la domus en courant.

JULIUS (qui tombe en voulant esquiver un
coup de baton). — Dieux! Sauvez-nous!

LA NOURRICE (rouant Julius de coups).
—Bon arien! Vaurien! Sacripant! (3 bout de
souffle) Voila qui vous apprendra!

Elle sort. Julius reste couché, sans bouger.
Un temps. Il reléve discrétement la téte et
voyant qu’il n’y a plus personne, il s‘assied.

JULIUS (en larmes). — Par Jupiter Stator!
Nous nous vengerons de cette idiote et
de cet adepte de I'étranger! Ah! il ne fera
jamais rien de sa vie! Ah! il restera un étre
médiocre! Ah! son nom ne sera pas gravé
dans le marbre. Il vous prouvera qu'il peut
étre grand, celui que vous nommez bon a
rien et que vous osez battre. Il sera grand! Il
mettra ces pays qui vous fascinent tant sous
son pouvoir! Il se fera appeler Divus lulius!
s verront...

[ TaLeAU Il

UN ETUDIANT EN ARCHEOLOGIE
L'ASSISTANT
LE PROFESSEUR

La méme scéne, quelques deux mille ans plus
tard. A gauche, ou se trouvait I'angle de la
domus, il ne reste que I'escalier et la base des
colonnes. Au centre, ol se trouvait la statue,
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il ne reste que son socle, dont linscription
est presque effacée. Il ne reste plus aucune
végétation. A droite, un tas de terre devant
lequel sont déposés une brouette ainsi qu‘un
niveau. Pendant tout le tableau, la scéne est
éclairée par une lumiére trés crue.
L‘étudiant en archéologie est assis au centre
de la scéne. Il sifflote et gratte réveusement
la terre avec sa truelle. Un temps. Il s‘arréte
de siffler et de gratter, examine un instant
la pointe de sa truelle, soupire. Un temps.
Il recommence 3 siffler et & gratter. Méme
Jeu, un temps. Il s'arréte, ramasse un galet,
I'examine attentivement, soupire, jette
le galet par dessus son épaule, soupire. Il
recommence a gratter réveusement, sans
siffler. Un temps. Entre lassistant, par la
gauche. Il s‘arréte devant les colonnes, les
examine en émettant des exclamations
montrant son appréciation. Un temps.
Il apergoit I'€tudiant qui gratte toujours
réveusement la terre.

L’ASSISTANT (se dirigeant vers [‘étudiant
et lui donnant un Iéger coup de pied qui le
fait chuter). — Encore a réver! A la vitesse
ou tu travailles, on n’est pas prés d’en voir le
bout! (L’étudiant se rassied lentement, sans
adresser le moindre regard a I'assistant). Et
puis je t'ai déja dit de ne pas fouiller assis.
Ca ne fait pas assez sérieux. Crétin! (Lui
arrachant sa truelle des mains et grattant
la terre avec énergie pendant quatre ou
cing secondes). Voila comment il faut s’y
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prendre. Cest pourtant pas difficile! Tu
trouves quelque chose?

L'ETUDIANT (lui tendant une cagette
remplie de tessons de céramique). — Bof...
L’ASSISTANT (saisit un tesson et |'observe
longuement. Un temps, entrecoupé par
les gloussements intéressés de l‘assistant.
Létudiant se remet a gratter réveusement).
—Ah! Oui! Superbe! Treés tres joli!
L'ETUDIANT (levant lentement la téte vers
I'assistant). — Ah ouais?

L’ASSISTANT (séchement). — C'est tout ce
que tu trouves a dire? (Ton docte. Pendant
le discours de l'assistant, on voit |'6tudiant
béiller a plusieurs reprises). Tu vois, la forme
de ces quelques tessons nous indique qu'il
s‘agit @ coup slr d’'une coupe. Je peux dire
sans me tromper...

L'ETUDIANT (& part). — Ce qui narrive
évidemment jamais...

L’ASSISTANT. —...qu’elle a été produite dans
le sud de I'ltalie. Du milieu du II¢ siecle av.
J.-C,, sans doute . On en trouve peu d‘aussi
belles. Regarde la finesse du décor! Tas
trouvé ca olr?

L’ETUDIANT (indiquant e socle de la statue
avec sa truelle). — Par-la.

L’ASSISTANT (se dirigeant vers le socle et
se penchant pour examiner linscription).
— 1. U. S. Dommage, seule la fin est encore
lisible. (Reprenant son ton docte, ['‘étudiant
se remettant a béiller de temps & autre). Ce
devait étre un personnage important. Cette
coupe, enterrée au pied de cette statue, est
trés intéressante. Je n‘ai pas connaissance
d'une telle pratique. Peut-étre la coupe
appartenait-elle a ce personnage et on l'aura
déposée devant sa statue pour une occasion

Fig. 1 Rue romaine. Gros, P., L’Architecture
romaine, Vol. 2, Paris, Picard, 2001, p. 8.
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spéciale. Peut-&tre pour commémorer sa
mort.

L'ETUDIANT (dubitatif mais tout de méme
impressionné). — Qu'est-ce qui te permet
d‘avancer cette hypothése?

L’ASSISTANT (vexé). — L'expérience!

Entre le professeur. Il se proméne
réveusement  sur  scéne, s‘arrétant
longuement devant chaque vestige, saluant
distraitement ['étudiant et lassistant au
passage.

L’ASSISTANT (tendant la cagette au
professeur, avec fierté). — Regarde ce que
nous avons trouvé aujourd’hui!
L'ETUDIANT (& part, suffoqué). — Nous!

Le professeur prend un tesson et 'examine
longuement.

L’ASSISTANT. — Nous l'avons trouvée prés
du socle. Peut-étre une offrande. Jai pensé
que cette coupe avait peut-étre été brisée
rituellement...

LE PROFESSEUR. Cest tout a fait
extraordinaire comme découverte! Au pied
d’une statue, tu dis? Je ne crois pas que cela
soit trés courant en milieu urbain. Clest
extraordinaire! Tu vois, c’est curieux quand
méme!

L’ASSISTANT. — C’est ce que jai tout de suite
pensé.

L'ETUDIANT (qui s‘est remis & gratter,
sans regarder les autres). — Et si c'était
simplement quelqu'un qui a laissé tomber
cette coupe et qui n‘a pas voulu s'emmerder
a ramasser ses bétises?
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L'assistant fixe I'‘étudiant d’un air menagant.
Le professeur l'interrompt avant qu’il n‘ait
eu le temps de répondre.

LE PROFESSEUR. — Qui sait? Cest une
explication possible.

L'ETUDIANT (au professeur). — Quoi qu'il
en soit, je ne comprends pas l'intérét de
fouiller une éniéme domus. On ne trouve
rien d'intéressant, si ce n‘est des pierres et
des pierres.

LE PROFESSEUR. —Tu vois, étudier ce genre
de site nous renseigne davantage sur la vie
quotidienne a I'’époque. Si on ne fouillait
que des sites majeurs, des batiments trés
riches, on aurait une vision incompléte de
la réalité.

L'ETUDIANT. — Vous dites que les pauvres
sont plus importants que les grands?

LE PROFESSEUR. — Oui et non... Mais riches
et pauvres, notables et anonymes ont
fait de Rome ce qu’elle a été. Et, qui sait,
peut-€tre qu‘un personnage extrémement
important a vécu dans cette maison. On
ne le saura sans doute jamais. Mais on en
saura au moins davantage sur l‘'organisation
d‘'une domus. Ne s’intéresser qu’aux riches
et aux puissants n‘est pas forcément trés
intéressant... Cela ne montre qu’une facette
de |'Histoire

L’ASSISTANT (regardant sa montre, avec
impatience). — Il est I'heure de rentrer.

L’‘assistant et I’étudiant sortent, emmenant
le niveau et la brouette. Le professeur reste
un instant 3 contempler le socle de la statue
puis sort.
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Fig. 2 Un fouilleur et son supérieur. Document de
[’IASA.

EABLEAU 11

La méme scéne. Le soir. Faible lumiére
bleutée. A larriére-scéne, on peut voir a
nouveau quelques arbustes et un peu de
lierre. Les personnages antiques et modernes
se croisent, sans se voir. Entrent I'étudiant et
'assistant, par la droite. Tous deux portent
des bouteilles de vin. lls s‘assoient cote a
cote au pied du tas de terre.

L’ASSISTANT (sortant un tire-bouchon de
sa poche et débouchant la bouteille). — A
la tienne!

Il porte la bouteille a ses lévres puis, aprés
avoir bu, la tend a I'étudiant.

L'ETUDIANT (prenant la bouteille et buvant
a son tour). — Santé.

IIs continuent a boire, se passant la bouteille
l'un & lautre. Un temps. Par la gauche,
entrent Julius, portant deux coupes, et
Gnipho, portant une cruche. Ils s‘assoient
cbte & cOte sur la derniére marche de
l'escalier. Julius tend les deux coupes a
Gnipho qui les remplit de vin.

GNIPHO (levant sa coupe). — «Nunc est
bibendum», comme on dit.

JULIUS (levant sa coupe). — A notre santé.
Ils boivent. L'étudiant, I'assistant, Julius et
Gnipho restent assis sans parler. De temps a
autre, ils boivent. Un temps long.

JULIUS (regardant réveusement sa coupe).
— Vous dites que l'histoire ne retient que
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les grands noms. Croyez-vous qu‘on se
souviendra de nous? (Un temps)
L'ETUDIANT (regardant réveusement la
bouteille de vin). — Tu crois que les Romains
qui ont habité cette maison pensaient qu‘on
la remettrait au jour, qu‘on se trouverait ici,
3 chercher a connaftre qui ils étaient? (Un
temps)

GNIPHO (avalant une grande gorgée de
vin, puis sur un ton malicieux). — Ce que
nous faisons la ne fait pas partie des grandes
actions. (Pensivement) Peut-étre, si nous
faisons un jour partie des puissants de notre
Ville... Qui sait? Ou alors, peut-&tre que nos
descendants ne s’intéresseront pas a leur
passé. Alors nous serons oubliés.
L'ASSISTANT (reprenant la bouteille des
mains de ['étudiant). — Je ne pense pas.
Nous, nous ne nous posons pas ce genre de
questions... Pourquoi eux y penseraient-ils?
Quoiqu’il en soit, nous, nous avons un nom;
eux, ils resteront probablement anonymes.
C'est ce qui fait la différence.

JULIUS. — Dommage!

L'ETUDIANT. - Dommage!

Ils restent en scéne et continuent a boire.
Un temps long. La lumiére baisse lentement
jusqu'a ce que la scéne soit plongée dans
l'obscurité.

RIDEAU"

*David Genillard, étudiant en Lettres a I'Université de
Lausanne, a remporté le cinquiéme prix de la Sorge
avec ce texte.



