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HELMUT KOSSODO
Laudatio

Aus unseren Biicherschrinken dringt ein leises Klagen. Wer sich
an stillen Abenden dicht vor ein Regal mit Weltliteratur stellt, der
kann es horen: das sind die Ubersetzer, die mit ihrem Schicksal
hadern. Sie leiden darunter, dass kaum jemand ihre Arbeit wiirdigt,
und es ist schon eine niedertriachtige Ironie des Schicksals, dass ihre
Arbeit in der Regel umso mehr Lob verdient, je weniger sie auffillt.
Bekanntlich ist eine Ubersetzung dann besonders gut gelungen, wenn
der Leser gar nicht merkt, dass es sich um eine handelt.

Ich weiss: an einem Ort wie diesem, dem Centre de traduction
littéraire de Lausanne, sind das Platitiiden. Wir sind auch nicht
zusammengekommen, um zu klagen. Deshalb rasch zwei Sitze des
Trostes: Auch Strassen werden nie nach denen benannt, die sie
gebaut haben. Das ist ein billiger Trost. Jetzt kommt ein besserer,
niamlich in Form des Preises, der hier gleich iiberreicht wird, und
honni soit, wer mir in den Mund legt, ich hitte Trostpreis gesagt.

Ubersetzen ist geistiger Strassenbau. Es handelt sich darum,
Biichern einen Weg in fremdes Territorium zu bahnen. Das sprachli-
che Material dafiir liegt amorph wie Schotter und Asphalt vor, es
muss geordnet und geebnet werden, und an manchen Stellen muss
man auch noch mit der Dampfwalze dariiberfahren. Ausserdem gilt
es, die Strassenfiihrung an das Gelinde anzupassen: da tun sich
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Schluchten auf, die gewagte Briickenkonstruktion erfordern, und da
stehen - in der Schweiz nicht nur metaphorische - Gebirge zwischen
den Sprachkulturen, die der Ubersetzer oft nur mit Hilfe einiger
zusdtzlicher Serpentinen passierbar macht.

Helmut Kossodo hat eine wahre Unzahl solcher Strecken angelegt:
gerade und gewundene, viel und weniger befahrene. Sie prigen alle
miteinander unsere literarische Landkarte: etwa die Route Julien
Green oder die Route Albert Cohen, die Route Jean Starobinski oder
die Route Romain Gary. Im geistigen Strassenbau, wenn ich so sagen
darf, war Helmut Kossodo sogar schon lange, bevor er Ubersetzer
wurde, titig: denn das Bild trifft auf die Arbeit des Verlegers ja
genauso und auf die des Verlags Helmut Kossodo erst recht zu.
Immerhin bahnte er fiir Autoren wie Miguel Asturias und Han Suyin,
William Styron, John Lennon und Henri Troyat den Weg zum
deutschsprachigen Publikum. Und er wagte sich an ein Unternehmen,
mit dem sein Name sicherlich verbunden bleibt, wenngleich er sich
damit schiussendlich iibernahm: die erste Gesamtausgabe der Werke
Robert Walsers.

Das war in den 50er und 60er Jahren: Literaturgeschichte fiir die
einen, lebendige Erinnerung fiir andere, die damals Kossodos Biicher
kauften und sie heute noch bei sich zu Hause haben. Eine Beson-
derheit von Kossodos Verlag, die viel Verwunderung hervorrief,
bestand in der Ortsangabe «Genf».

Und damit komme ich von der Betrachtung literarischer Transit-
strecken zur Geographie eines Lebenswegs.

Geboren wihrend des ersten Weltkriegs in Berlin, wuchs der
Knabe in einer Familie auf, die an den Goldenen Zwanzigern
wirklich teilhatte. Der Vater besass eine grosse Reklamfirma in der
Reichshauptstadt. Nichts liess ahnen, dass man alsbald in die Emigra-
tion getrieben wiirde und dass man dereinst sogar von Gliick zu sagen
hétte, wenn man emigrieren konnte. Aber 1933 énderte sich schlag-
artig manches: zum Beispiel bekam die Tatsache, dass der Vater Jude
war, eine prekidre Wichtigkeit. Es war jedoch die Mutter, die auf
Ausreise dringte; sie hatte den ersten Weltkrieg erlebt, und sie fand,
sie habe nicht vier S6hne geboren, um sie in einem zweiten Welt-
krieg auf einem von Hitler oder Stalin er6ffneten Schlachtfeld zu
verlieren. Geld war, wie gesagt, vorhanden, und unter dieser Primis-
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se steht die Schweiz bekanntlich offen. Fiir den gerade 18jahrigen
Helmut Kossodo war iiberhaupt noch alles offen.

Er wollte eigentlich Dirigent werden. So studierte er, nachdem er
die eidgendssische Matura in seiner neuen Heimatstadt bestanden
hatte, als erstes Musik und Musikwissenschaft am Genfer Kon-
servatorium. Dann ging er nach Paris und schrieb sich an der
Sorbonne fiir Literaturwissenschaft ein. Aber es kam das Jahr *39 um
die Vorahnungen seiner Mutter voll zu bestitigen. Helmut Kossodo
kehrte nach Genf zuriick. Die deutsche Staatsangehorigkeit war der
Familie aberkannt worden, die schweizerische Toleranzbewilligung
galt jeweils nur fiir ein Vierteljahr, und so wurde die Lage selbst fiir
wohlhabende Emigranten allméhlich ungemiitlich. (Ganz zu schwei-
gen von Mittellosen wie zum Beispiel Robert Musil. Er starb dort
bekanntlich 1942 in grosster Armut, und wenn ich sage: «bekannt-
lich», so ist das ein Paradox, denn damals war er {iberhaupt nicht
bekannt und noch in unserer Zeit ist der Stadt sein Andenken so
wenig wert, dass sie sein Sterbehaus vor wenigen Jahren abreissen
liess, wortiber in keiner der lokalen Zeitungen auch nur ein Wort
gestanden hat.)

Helmut Kossodo musste sein Musik- und Literaturstudium
schliesslich auch in Genf abbrechen, weil sich die schweizerische
Regierung fiir Leute wie ihn ein besonderes Statut ausgedacht hatte.
Arbeitsfihige Emigranten durften keiner ihren Fahigkeiten entspre-
chenden Arbeit nachgehen, nicht einmal unbezahlt, stattdessen
wurden sie in Emigrantenlager eingesperrt und als Zwangsarbeiter
eingesetzt. Wo und bei was? - Das ist, wenn man so will, eine
besondere Schicksalsironie: im Strassenbau! Und zwar ganz ohne
Metapher!

Die damals von den Emigranten angelegten Wege sind lingst
zugewachsen oder zugebaut und existieren nicht mehr. Kossodos
literarische Pfade lassen sich dagegen genauestens verfolgen, denn
auf die Dauer gesehen, ist Papier eben das bestindigste Baumaterial.
Zum Beispiel findet man in einer der frithesten Ausgaben der fiir das
kulturelle Nachkriegsdeutschland so grundiegenden (und unlingst
komplett nachgedruckten) Zeitschrift «Sinn und Form» einen Gedicht-
zyklus von Garcia Lorca: «Der Zigeunerromanzero», eingedeutscht
von Helmut Kossodo. Es war im Grunde ein Studentenstreich, bloss
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dazu angetan, um seinem Bruder zu beweisen, dass er auch aus einer
Sprache, die er nicht kann, nimlich spanisch, iibersetzen kann.

Gewissermassen in Erweiterung dieses Modells zeigte er spiter
der staunenden Offentlichkeit, dass er, der vom Geschiftemachen
eigentlich nichts hilt, zwanzig Jahre lang im Buchgeschift mirhilt.
Freiwillige Selbstbescheidung zeigte er bloss in Bezug auf die
urspriinglich angestrebte Dirigentenkarriere: die hingte er an den
Nagel, aus Furcht bei einer Kurkapelle im Pavillon auf irgendeiner
Badepromenade zu landen.

So ist uns jegliche Urteilsmoglichkeit iiber sein musikalisches
Genie genommen. Dafiir haben wir aber den Beweis fiir sein Genie
bei literarischen Urteilen. Dieser Beweis steht auf der Titelseite
seines Verlags-Gesamtverzeichnisses 1969/70, und er lautet wie folgt:
«Unser Verlag hat ein vielseitiges literarisches Programm. Die
Auswahl der Biicher hingt weder von Meinungsumfragen, Marktfor-
schungen, noch von intellektuellen Erwigungen und Spekulationen
ab. Entscheidend ist allein mein Geschmack, und nur deshalb kann
ich Thnen mit gutem Gewissen die Lektiire unserer Biicher empfeh-
len.»

Geben wir es zu: die Tonlage ist reichlich extravagant. Diese
schiere Negation von Marketing hat bei dem Sohn eines Werbefach-
manns sogar etwas von spiter ddipaler Aufsissigkeit. Und das mit
dem vom Vater geerbten Geld! Die Hinterlassenschaft erwies sich
zwar als weniger opulent denn erhofft, doch sie geniigte, um einige
komfortable Aufenthalte - hauptsichlich in Paris und New York -
sowie eben diesen Spleen zu finanzieren, iber den die Grossen der
Verlegerbranche, bei denen alles von Meinungsumfragen, Marktfor-
schungen und Spekulationen abhéngt, natiirlich nur abfillig lichelten.

Und selbstverstindlich sollten diese grossen und michtigen
Kollegen recht behalten. Sie haben immer recht. So einer wie Kosso-
do, der nicht nur zugibt, dass Plaisir und Gusto seine verlegerische
Wahl bestimmen, sondern der auch noch sein ganzes eigenes Geld in
den Verlag steckt - so einer muss selbstverstdndlich biissen. Das

heisst, wenn ich recht sehe, hat er zwar sein Geld eingebiisst, aber
ansonsten hilt sich seine Bussfertigkeit in Grenzen. Wie ich ihn
kenne, wiirde er mit der niichstbesten in der Lotterie gewonnenen
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Million wieder so verfahren. Und mit Recht: denn literarisches
Gespiir hat er mit seinem Buchprogramm allemal bewiesen. Ein
Gutteil der von ihm herausgebrachten Titel sind in der einen oder
anderen Form immer noch auf dem Markt. Das gilt auch fiir sein
verlegerisches Opus Magnum, die Robert Walser-Ausgabe, fiir die er
sich so hoch verschuldete, dass er die Firma, die seinen Namen trigt,
am Ende ganz verkaufen musste. Die Folge davon war, dass er an
einem der ersten Sommertage des Jahres 1974 seine Entlassung
mitgeteilt bekam.

Die Folge davon wiederum war, dass Helmut Kossodo sich fast
mit 60 Jahren zum ersten Mal gezwungen sah, nach Lohnarbeit zu
suchen. Als Verleger hatte er bis dahin Biicher iibersetzt, um Geld zu
sparen. Seither tibersetzt er, um Geld zu verdienen. Einmal wollte er
sogar das, was er vorher gespart hatte, wenigstens hinterher ver-
dienen, und klagte vor Gericht gegen die neue Besitzerin seines
Verlags. Die ganze Konstellation war so absurd wie die Tatsache,
dass der Verlag tberhaupt noch existiert, ohne irgendein Lebens-
zeichen von sich zu geben: sozusagen als publizistischer Zombie. Der
Prozess machte aber Rechtsgeschichte in der Schweiz, insofern
erstmals amtlich festgestellt wurde, dass Ubersetzer nicht nur Lohn-
arbeit verrichten, sondern auch Urheberschutz geniessen.

Doch egal ob um zu sparen oder um zu verdienen, es gibt einen
Grund fiirs Ubersetzen, den Kossodo selbst nie nennt, ndmlich die
Tatsache, dass er es besser kann als andere. Dass er dreisprachig
lebt, verschafft ihm natiirlich einen erheblichen Vorsprung an
linguistischer Versatilitit und Virtuositit: verheiratet mit einer Ameri-
kanerin, seit 58 Jahren eingetaucht ins Frankophone, ist er der
deutschen Idiomatik immer noch ganz dicht auf den Fersen, und nicht
selten hore ich aus seinen Wendungen den waschechten Berliner
reden.

Er hat fiir seine Liebe zur Literatur und seine, wie er zu sagen
pflegt, «krankhafte Sucht nach Unabhingigkeit» sein ganzes Ver-
mogen geopfert. Diese Sucht wohnt zum Gliick im Herzen, nicht in
der Brieftasche, und sie kann sogar wachsen, wenn man die Briefta-
sche mit der richtigen Verachtung leert. Die Ethnologen haben diese
Weisheit bei manchen Urvolkern entdeckt und in den letzten Jahren
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zu einem intellektuellen Modethema gemacht. Das Schlagwort heisst
«Potlatsch».

Es handelt sich dabei um eine perverse und zugleich erschreckend
zivilisierte Veranstaltung, bei der ein Stammeshiuptling einen
anderen herausfordert und demiitigt, indem er ostentativ die eigenen
Besitztiimer vernichtet und damit zeigt, worauf alles er verzichten
kann.

Manchmal denke ich, Kossodo wire ein guter Hauptling fiir das
bekanntlich auch vom Aussterben bedrohte Urvolk der Literaten. Den
Potlatsch werden wir nicht gegen ihn gewinnen, auch wenn wir jetzt
an der Reihe sind und ihm diesen Preis verleihen: «ce prix si juste-

ment donné et qui honore le jury lémanique», wie Julien Green es -

formulierte, als er erfuhr, wer ihn bekommen sollte. Nimlich Helmut
Kossodo, «der fiir mich» - wie einmal Peter Handke schrieb - «eine
Art Held ist».

Wie kénnte man Handke da nicht zustimmen?

Burkhard Miiller-Ulrich
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Laudatio
(en traduction anglaise)

There is a soft complaint whispering out of our bookshelves. You
can hear it on quiet evenings, if you stand close to the section of
world literature: then you will hear the translators, who wrangle with
their lot. They suffer because hardly anyone honors their work, and
it is indeed a vile irony, that their work usually deserves the more
praise the lesser it is conspicuous. It is a well known fact, that a
translation is particularly well done, when the reader does not even
notice, that it is one.

I know in a place like this, at the Centre de traduction littéraire de
Lausanne, these words are platitudes. And we have not gathered here
in order to complain. Therefore quickly two words of consolation:
also roads are never named after those, who have built them. This is
a cheap consolation. Now a better one: the prize, which will be
awarded in a moment, and honni soit who says I called it a
consolation prize.

Translating is road building in a spiritual sense. It consists of
opening a way in order to convey. books to a foreign territory. The
needed. language material lies formless like rubble and asphalt; it has
to be levelled and shifted, and in some places it must be crashed to
measure with a steamroller. Furthermore the road conduct has to be
adapted to the area: there may be precipices that need daring bridge
constructions, and there are those - in Switzerland not only metapho-
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ric - mountain ranges between the language cultures through which
the translator often has to trace winding pathways in order to open a
crossing.

Helmut Kossodo has built countless itineraries of this kind:
straight ones and winding ones. And they altogether mark our literary
land map: like the Julien Green road or the Albert Cohen road, the
Jean Starobinski road or the Romain Gary road. But Helmut Kossodo
has worked in this spiritual road building business, if I may say so,
long before he became a translator: indeed this image corresponds in
exactly the same way to the work of the publisher Helmut Kossodo.
After all it was he who made authors like Miguel Angel Asturias and
Han Suyin, John Lennon and Henry Troyat accessible to the German
speaking public. And he ventured an enterprise, with which his name
will no doubt remain linked, even though he finally overtook himself
with it: the first complete edition of Robert Walser’s works.

One particularity of Kossodos publishing company, which aroused
much astonishment, was the address «Geneva».

And this brings me from the contemplation of literary transit roads
to the geography of a life itinerary. Born during the first world war
in Berlin, the boy grew up in a family which truly shared the Golden
Twenties. Kossodo senior owned one of the biggest publicity agencies
in the German capital. Nothing indicated then that they would soon
be driven to emigration, and that later they could even consider
themselves lucky to have been able to emigrate. But in 1933 many
things changed all of a sudden: thus the fact, that the father was
jewish became of precarious importance. However it was the mother
- she was not jewish - who insisted on leaving the country; she had
known the first world war, she foresaw the second, and she decided
that she had not born four sons in order to sacrifice them on Hitler’s
or Stalin’s battlefields. Money was at hand, and as one knows,
Switzerland is open to those who have it.

Actually Helmut Kossodo intended at first to become a conductor.
And so, after having passed the maturité in his new home town, he
studied music and musical science at the Genevese conservatory.
Then he went to Paris and studied literature at the Sorbonne, but
when the year 1939 confirmed his mother’s predictions, he returned
to Geneva. The family having lost their German citizenship, and the
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Swiss «tolerance permit» never extending three months each time, the
situation became more and more uncomfortable even for wealthy
emigrants, not to mention the poor ones like Robert Musil for
example, who died there 1942 in absolute poverty, and whose
memory means so little to the city, that the house in which he died
was torn down a few years ago without the least comment in the
local press.

Helmut Kossodo was forced to interrupt his studies of music and
literature in Geneva because the Swiss government had thought of a
special status for people of his kind. Able bodied and minded
emigrants were not allowed to practice any work corresponding to
their aptitudes, not even unpaid, and instead they were locked up in
emigrant camps and used as forced labourers. Where and with what?
- In road building! And this time it is no metaphor! Think of it, when
you travel again through the beautiful landscapes of the Grisons!
Kossodo and company built here for you!

Still it may well be that none of the then traced roads exists
anymore. Kossodos literary paths however can still be followed
exactly, which shows that paper is in the long run the most durable
construction material. So one finds for instance in one of the first
numbers of the review «Sinn und Form», a fundamental publication
of post war Germany, Federico Garcia Lorca’s Romancero Gitano in
a translation by Helmut Kossodo. He had actually done it as a
students prank with no other aim than to show his brother that he was
able to translate also from a language, the Spanish one in fact, of
which he knew very little.

Somehow enlarging this pattern he later showed the amazed public
that he, who doesn’t care about business nor understands much of it,
is able to hold on in the book trade for over twenty years. Only the
originally intended career as a conductor he dismissed voluntarily out
of fear to land one day with a cure resort orchestra on some
Promenade bathstand. Thus we have no possibility to evaluate his
musical genius. But on the other hand, we have the proof of his
genius in literary judgement. We find this proof on the title page of
his complete book list for 1969/70 and it says: «The choice of books
depends neither on opinion polls or market research nor on
intellectual considerations and speculations. Decisive is only my taste,
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and therefore I can advise you in good conscience to read our
books.»

Let’s admit it, the tone is somewhat arrogant. With this son of a
publicity expert it even has a belated air of oedipal rebellion because
does it not express a clear negation of marketing? And that with the
money inherited from his father! It is true that this legacy proved to
be far less opulent than he had hoped it to be, however it was enough
to finance a few comfortable stays - mainly in Paris and New York -

apart from this whim, about which the great ones in the publishing

trade for whom everything depends on opinion polls, marketing
research and speculations, could of course only smile disapprovingly.
But in secrecy, and we know it, they are eaten with envy because
they cannot do what they want to do, and they cannot publish what
they like.

Kossodo afforded this luxury with his own money, and of course
he has suffered for it. But as far as I can see, his repentance does not
go very far although he has lost his money. As I know him, he
would start all over again in the same way if he won a few millions
in the next lottery. And he is right: his capacities as an accountant
may be weak, but he has always proven his flair for good books. A
considerable part of the titles he published are still on the market in
one form or another. This applies also to his Opus Magnum, the
complete Walser edition, for which he indebted himself to the point
of having finally to sell the firm that bears his name. The consequen-
ce was that he received his dismissal one day in the summer of 1974.

And the further consequence was that Helmut Kossodo at the age
of almost sixty saw no other way out than to look for paid work. As
a publisher he had translated books in order to economize money.
Ever since he translates in order to earn money. Once he wanted
even to earn again, what he had economized before, and so he sued
the new owner of his publishing company. The whole constellation
was as absurd as the fact that this company still exists without giving
any sign of life: like a zombie in publishing, like an incorporated
corpse. The trial however set a precedent in Swiss law history,
insofar as it was officially recognized for the first time that
translators not only work for a salary but enjoy copyright.
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But whether to economize or to earn money, there is a reason for
translating which Kossodo himself never mentions: the fact that he
does it better than others. Of course his trilingual life gives him a
considerable advantage in linguistic versatility and virtuosity: married
to an American, submerged in the French language since 58 years,
he has still remained very closely in touch with German idiomatics,
and very often I can hear the Berlinese style in his way of expres-
sion.

For his love of literature and his - as he puts it - pathological

drive for independence he has sacrificed all his fortune. It is true:
now, at the age of 76, he has to work hard and for rather shabby
tariffs, but his independence remains unharmed. Luckily this indepen-
dence is one of the heart, not one of the wallet, and it can even grow
more if one empties the wallet with the right contempt. The ethnolo-
gists have discovered this wisdom with some primitive tribes and
have made it a theme a la mode.
The keyword is «Potlatch», and it is all about a frighteningly
perverted showdown in which one chief challenges and humiliates
another by destroying ostentatiously his own possessions in order to
show what he is able to give up.

Sometimes I think that Kossodo would be a good chief for the
aborigines of literature, which are as one knows also threatened by
extinction. We will not win the Potlatch against him, even if it is our
turn now to throw a prize at him. But please, dear Kossodo, come
and take this prize, «ce prix si justement donné et qui honore le jury
lémanique», as Julien Green said when he heard of it. I join him -
and also Peter Handke, who wrote to me one day, that Helmut
Kossodo was a kind of hero for him.

Burkhard Miiller-Ulrich, translated by Helmut Kossodo
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Remerciement

When I lost my publishing company and decided reluctantly to
start a new career as a translator at the age of almost sixty, I would
never have dreamt that one day I could receive this prize. Even today
such an award is not only an honor for me but also a surprise. In the
etymological sense, the work of the translator is that of a sort of
ferryman, of a Saint Christopher at best, or at worst of a Charon who
carries a more or less willing or resistant work from one language
river bank to another, and who must endeavor to bring it ashore
unharmed and recognizable in its new garment without letting the
metamorphosis become too noticeable. Alone, therefore, our profes-
sion has a certain aura of anonymity. Only a few years ago it became
a sort of rule to mention the name of the translator on the title page.
Before it stood in tiny print on the back page along with the name of
the printer and the copyright. Nevertheless, even today, very few
readers will remember the name of the translator. Indeed, are there
really any famous translators who are known to the great public? In
our language area I can only think of Luther and maybe the poets
Tieck and Schlegel who had translated Shakespeare. So it is also a
somewhat humble profession, which finds its only reward in well
done work.

Moreover, the translator works mostly alone. Of course there are
also translator teams, they have also existed, and they tend to
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increase nowadays, but they are often expedients because the publis-
her is pressed for time, or because the reading department has
previously decided upon a final editing.

Yet in most cases, and I would like to say in the ideal case, the
translator works alone. Thus he has the opportunity to busy himself
in undisturbed solitude with the problems of the text and its trans-
mission into another language, but he should then perhaps seek the
advice of a good reader or editor who sees things with a more
unbiased eye and who can sometimes suggest very useful changes.
After all no translation is perfect. Each translation is an interpretation
and therefore debatable. But of course such decisions must be made
in common consent. Those who think themselves infallible and accept
no criticism will never get far in this profession.

If I have the honor and joy to be awarded today with this trans-
lator prize, I owe it no doubt also to my long engagement in the field
of literature, and I am particularly happy that Robert Walser figures
today as the topic of discussion. The complete work of Robert
Walser appeared for the first time in my publishing company, and the
beautiful thirteen volumes of this edition, which have been out of
print for many years are collectors items. Maybe some of them are
known to my colleague Gilbert Musy, whom I congratulate the more
heartily, since he has also translated Robert Walser. In this connec-
tion I would like to remind you of one of my predecessors, the writer
and translator Walter Weideli, whose rendering of the novel Der
Gehiilfe showed exceptional empathy and understanding. And since
we are talking of predecessors, I am thinking today with particular
gratitude and sadness of Elmar Tophoven, who received this prize
three years ago. Elmar Tophoven was a shining example and a friend
to me. He was the founder and mentor of the European Translator
College in Straelen, a picturesque small German town near the Dutch
border, which offers ideal working facilities to translators from all
over the world. During the two weeks which I spent there I have
learnt a lot. He used to refer to the-events of the past which had
inspired him for this enterprise: the translator’s college in Toledo,
founded by the moorish caliphs, where the works of the Greek
philosophers and poets were translated and thus reintroduced into the
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Western world, and that legendary place on the island of Pharaohs
near Alexandria in Egypt once known for its famous lighthouse, one
of the seven wonders of the world, where in the second century b.C.
and upon the order of king Ptolemeus II, 72 jewish scholars trans-
lated the books of the Old Testament in 72 days and thus produced
the first Bible in Greek, later known as the Septuaginta. Whether the
working atmosphere in Toledo or Pharaohs was as agreeable as in
Tophoven’s Straelen, I cannot say, but in the meantime several other
translators’ colleges have been founded in Europe, and maybe the
University of Lausanne will one day also decide to have one. I hope
SO anyway.

And I am not only thinking of a European Translators College but
of a worldwide Institution with the aim to create a true intercultural
medium. Wouldn’t it be wonderful if we were given the possibility
to read the works of the countless non European authors of whom we
know almost nothing? Today we find it natural that the bushman and
the eskimo read Shakespeare and Simenon, but who reads what the
bushman and the eskimo have to say? Who knows the literature of
that Third World, which is threatened to see its cultural heritage
disappear under the pressure of economic needs and irresistible
invasion of Western Mass Media? Even in Europe many great works
have remained unknown to us. There would be no lack of translators,
but first of all a broad readership must be won, and this can only be
done by the publishing firms. Or by the UNESCO. I know that all
this is still nothing but a dream. However Goethe has had similar
thoughts, and he said: «National literature is not of much significance
today. The time for the Era of World literature has now come, and
everyone should endeavor to hasten the coming of that era.»

When I translated Belle du Seigneur by Albert Cohen and the last
two big novels by Julien Green, I realized once again that translating
is the most intensive form of reading. Every word, every sentence
must be carefully examined and fully understood before you go any
further; even in details, which the average reader does not notice. If
this intensive reading is a pleasure with authors like Albert Cohen or
Julien Green, it can also be an excruciating task with writers of less

25



talent. But even the worst book is still a challenge. Once, while I was
translating an English spy novel, I came across a series of spy
technical terms, for which I found no equivalent in German. So I
wrote to the German intelligence center in Pullach and joined a list
of these words. I never received an answer.

This brings me to the object of this speech: my answer to my
friend Burkhard Miiller-Ulrich, whose Laudatio has moved and
flattered me very much. We have known each other for several
years, and I owe him a lot. For he has helped me to start my side
profession, we have appeared together on a number of literary radio
programs, and we have interviewed some famous people. By the
way, he is an excellent cultural journalist, and he has guided and
helped me in this field.

I would like to thank professor Lenschen for his friendly help and
cooperation. It was he who asked me last year to hold a seminary of
literary translation in this university, and if that was for me a new
and unusual activity, it was also a welcome and most instructive
change from my somewhat solitary work.

Last but not least, I want to thank those whose financial con-
tributions have made this prize possible: the Société de la Loterie
Romande, the Société des Produits Nestlé SA, the Emst Gohner
foundation and the Consulate General of the Federal Republic of
Germany.

One more word: Many translators could claim this prize with the
same right as I. Since I am reviewing more than fifty translated
books a year, I know what I am saying. But translator prizes are
seldom awarded, and it is indeed fortunate that they are rewarded at
all. Therefore I consider this not only as a personal mark of honor,
but also an encouragement for all those who exert this fascinating and
yet often unrewarding profession.

Helmut Kossodo
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Le Prix 1émanique de traduction

destiné a récompenser d’éminentes traductions littéraires
de l"allemand en francais et du frangais en allemand
est décerné, pour ’année 1991,

a Monsieur Helmut CKOSSO&[O.

Les fondateurs du prix espérent ainsi contribuer a la compréhension
mutuelle et aux échanges fructueux entre les deux langues.

Pour le conseil de fondation: Pour e jury:

C Ll L M%M/\ Lausanne, le 30 novembre 1991
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H. Kossodo et G. Musy, en discussion avec P. Blaikner, lors de la

remise du Prix 1émanique de traduction (de dr. a g.).
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Le Prix 1émanique de traduction

destiné & récompenser d’éminentes traductions littéraires
de allemand en francais et du francais en allemand
est décerné, pour ’année 1991,

a Monsieur Gilbert j\/fusy

Les fondateurs du prix espérent ainsi contribuer a la compréhension
mutuelle et aux échanges fruciueux entre les deux langues.

Pour le conseil de fondation : Pour le jury:

L\MH UMWL\M mh/}
a\, L uoﬁk{z‘ﬁ Lausanne, le 30 novembre 1991
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GILBERT MUSY
Laudatio

Au risque de choquer d’emblée, je crois ne pas devoir vous
cacher, Mesdames et Messieurs, que Gilbert Musy n’est pas a mes
yeux un traducteur innocent. Dans un passé récent, ses activités
littéraires ont probablement sollicité une surveillance attentive, et on
ne peut exclure d’ailleurs qu’elles en soient maintenant tout i fait
exemptes. Contrairement a ce que vous imaginez peut-étre, il n’y a
pas lieu de s’étonner vraiment de ces soupgons. Que 1’on se remé-
more simplement les propos que, transcrivant Diirrenmatt, il a
contribué i répandre au début de cette année, au sujet de ses compa-
triotes, affirmant par exemple que «(...) dans leur pays, siirs de ne
pas €tre agressés [les Suisses] se sentent libres (...) libres en détenus
de la prison de leur neutralité (...) chaque prisonnier faisant la preuve
de sa liberté en étant lui-méme son propre gardien [de sorte que]
comme les gardiens sont aussi prisonniers [et que] le soupgon peut
naitre en eux qu’ils ne sont pas des gardiens, et libres, mais des
détenus (...) ’administration de la prison a ouvert un dossier sur tous
ceux dont elle supposait qu’ils se sentaient prisonniers et pas libres
(-..) une montagne de dossiers qui, 4 y regarder de plus prés, se
révéla un véritable massif montagneux, car derriére chaque montagne
en surgissait une nouvelle».
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