

Un nouveau départ

(Dans le salon de Minakshi. Le héros, allongé sur un divan, est en train de lire un journal ou un magazine. Minakshi arrive en apportant du thé. L'homme se lève puis se rassied. Minakshi sert le thé. Il la fixe du regard, charmé.)

Le héros : Comme c'est étrange Mini... Cela fait maintenant vingt-quatre heures que je suis arrivé chez toi, mais on dirait que nous vivons ensemble de cette façon depuis des années... Tu ne trouves pas ?

Mini : Du sucre dans ton thé ?

Le héros : Mais qu'est-ce que... Tu as oublié? Pour toi je...

Mini : (L'interrompant) Avec l'âge, soit les gens se passent de sucre, soit ils en consomment moins.

Le héros : Oho ! Donc comme ça tu souhaites juste me rappeler mon âge vieillissant... Pourtant depuis hier c'est comme si j'avais rajeuni de dix ans ! Je me sens vraiment *young*. Tu ne trouves pas ? (Mini ne répond pas. Elle lui tend sa tasse de thé. Il la regarde un moment avec attention.) Qu'y a-t-il Mini ? Pourquoi es-tu si silencieuse ? (Elle se tait) M'en voudrais-tu ? Tu as bien le droit d'être fâchée... Combien as-tu souffert à cause de moi... Combien de sacrifices as-tu dû faire... Tu crois que je ne m'en rends pas compte ? Je n'ai pas un cœur de pierre, Mini. À vrai dire, à chaque instant je m'attriste de ton malheur. Ma culpabilité me brûle de l'intérieur... Peu importe qu'un autre le sache ou non, mais toi, tu le sais sûrement. (Elle se tait) Toi non plus tu ne me fais pas confiance ?

Mini : Ai-je déjà manqué de confiance en toi ?

Le héros : (Ravi) Je sais, je sais... C'est d'ailleurs grâce à ta confiance que je suis parvenu jusqu'à toi. Même si nous ne nous sommes pas vu depuis cinq ans, n'avons-nous jamais été séparés au fond de nous ? Ne serait-ce qu'un seul instant ? C'est impossible... (Prenant une voix douce et sensuelle) Tu es ancrée si profondément en moi que... *You are blood of my blood and soul of my soul...* Qui pourrait savoir cela mieux que toi !

Mini : Ton thé est sûrement froid maintenant... Je te sers une autre tasse ? (Elle lui prend sa tasse. Il commence à penser qu'elle se fiche de ce qu'il lui raconte.)

Le héros : Pourquoi ne dis-tu rien... Tu as l'air vraiment abattue... Qu'y a-t-il ? (Elle se tait) Oh j'ai compris ! Tu te demandes si ces plans d'avenir doré dont je t'ai fait part sont bien réels ou de purs mensonges ? *Are !* Il m'est arrivé à moi aussi de me poser cette question, mais maintenant je n'ai plus aucun doute. (Mini tourne à peine vers lui un regard acéré) J'offrirai tout ce qui reste de ma vie pour ton bonheur... Je réaliserai tous tes désirs... Tout ce que je n'ai pu t'offrir pendant si longtemps, je te le dois et je te le rendrai avec les intérêts... sans oublier un seul détail. (Serrant la main de Mini entre ses paumes, il lance sur elle un regard inspiré et plein d'amour. Mini retire sa main lentement, révélant plus d'indifférence que de résistance. Elle lui tend une assiette.)

Mini : Tu n'as rien mangé ?

Le héros : Peut-être penses-tu que par peur du qu'en-dira-t-on je n'oserai plus venir te voir ! (Comme en déclamant un monologue) Pas du tout... Je le sais bien, les amis, les connaissances, la famille... Tous me reprocheront de me remarier deux mois à peine après la mort de ma femme et en présence de mes enfants. Mais je t'ai fait subir tellement d'injustices, je le sais bien... Maintenant je me fiche des autres. D'ailleurs je n'ai peur de personne. *I am a brave man.*

Mini : (Comme complètement indifférente aux propos du héros) Il fait chaud, non ? Je vais augmenter le ventilateur. (Elle se lève, se dirige vers le régulateur, puis revient et s'assied.)

Le héros : (Pour souligner l'indifférence et la froideur de Mini, il tente de lui rappeler de vieux souvenirs) Tu te souviens Mini, la fois où tu voulais voir Juhu, cette belle plage de Bombay... J'avais tout laissé tomber et nous avons tous deux disparu... Ah, ces jours passés ensemble...

Flash-back

(Environ quinze ans plus tôt. Les deux personnages apparaissent plus jeunes. Ils se baladent sur la plage de Juhu, main dans la main. Ils entrent dans l'eau. À l'arrivée des vagues, Mini se cramponne au héros)

Cut

(Sur la plage, le héros repose sa tête sur les genoux de Mini)

Le héros : Mini, à vrai dire, il ne me semble pas un seul instant que je fasse une erreur en venant ici avec toi. Ça n'a rien d'un péché, rien d'immoral. (Attirant Mini vers lui) Dis-moi donc... Comment l'amour pourrait-il être lié au péché ?

Mini : (Lui donnant de petites tapes sur les joues) C'est vrai, cette combinaison est impossible. Complètement impossible.

Le héros : Aucun doute ne te vient donc jamais à l'esprit ?

Mini : (Comme si de rien n'était) Pourquoi en aurais-je ? Regarde, quand tu es avec moi, je n'ai plus aucun doute, ni aucune crainte... Seulement du bonheur... Un bonheur splendide !

Le héros : Ces manières franches et insouciantes me fascinent chez toi... Tu es tellement différente des femmes ordinaires !

Mini : Bon, bon... Assez d'éloges. Maintenant lève-toi. Regarde, ces vagues rugissantes nous appellent, elles fondent sur nous !

Le héros : On se fond l'un dans l'autre...

Mini : Alors pourquoi ne forme-t-on pas un vrai couple, même ici en se reposant sur la plage ? (Lui saisissant la main, elle l'entraîne avec elle)

Nouvelle scène

(Quelques mois plus tard. Le héros attend devant la chambre de Mini, un paquet à la main. Mini arrive.)

Mini : (Surprise) Comment savais-tu que je devais rentrer si tôt aujourd'hui ?

Le héros : Je sais ce que tu fais de chacune de tes minutes.

Mini : (En riant) Tu m'espionnes, c'est ça ? Et c'est quoi ce paquet ? (Le héros le lui tend, elle l'ouvre, regarde à l'intérieur et en sort un sari. Elle à la fois ravie et étonnée) Comment savais-tu que ce sari me plaisait ?

Le héros : L'autre jour, lorsqu'on se baladait et que ton regard est resté accroché à ce sari dans une vitrine. *Aaah*, c'est tout. J'avais compris.

Mini : (Très émue) *Arreee !* Comprendre à ce point les émotions peut être très dangereux.

Le héros : Oui, il faut faire attention. (Tous deux éclatent de rire)

Nouvelle scène

(Quelques jours plus tard, lors d'une nuit d'hiver. Le héros sonne à la porte. Mini vient ouvrir, elle est sans voix de le trouver là.)

Le héros : Je t'ai fait peur ? En cette nuit d'hiver, je ressaisais dans ma tête l'idée de te retrouver, alors je suis sorti. Sortir comme ça, à onze heures du soir, ça doit te sembler fou, non ? (Prenant Mini dans les bras il la pousse vers l'intérieur) Mais c'est toi qui m'a rendu fou !

Cut

(Même heure, même endroit. Mini et le héros sont assis sur le divan, enroulé dans la même couverture. En face se trouvent deux tasses de café.)

Mini : J'ai fait tout ce que j'ai pu mais ça n'a rien changé ! Aujourd'hui mon ordre de transfert est arrivé. (Des sanglots dans la voix) Comment pourrai-je vivre loin de toi ? (Tous deux restent silencieux un moment)

Le héros : (Se contrôlant du mieux qu'il peut) Ne t'inquiète pas. Où que tu ailles, je viendrai te rejoindre. Comment pourrais-je rester là sans rien faire pour te retrouver ? (Il lui caresse le dos. Elle se laisse cajoler, mais malgré tout les larmes coulent le long de ses joues. Il les essuie.) Non, non, Mini ne pleure pas, je ne veux que te voir rire. Et laisse les gens de ton département te transférer... J'enverrai très vite une lettre, une nouvelle offre d'emploi pour faire revenir ma Mini ici. À un poste fixe bien placé. (Il la regarde et sourit. Une expression interrogative se dessine sur le visage de Mini. Il reste silencieux un moment, l'air grave.) J'ai décidé que nous devrions clarifier très vite notre relation vis-à-vis des autres. Je sais que c'est illégal, mais quand il s'agit d'amour, quel imbécile voudrait suivre la loi ? Après cela nous pourrions vivre notre vie ouvertement... Je n'ai peur de personne.

Mini : (Avec doute et appréhension) Mais...

Le héros : (L'interrompant) Mais rien du tout ! Un jour, je m'assoierai tranquillement avec Shanta et lui expliquerai la situation, et alors... elle devra bien accepter cette réalité. (Il hésite un instant) Mes parents m'ont marié sans même y réfléchir. Et depuis toutes ces années je traîne cette relation. Je dois bien admettre que Shanta est une femme vertueuse, simple et honnête. Je suis tout son univers, mais... (avec une impuissance et une peine extrêmes) mais qu'avons-nous en commun tous les deux ? Je ne peux rien partager avec elle. On vit juste comme deux étrangers sous le même toit ! (Vexé et énervé) Mais après tout jusqu'à quand... et pourquoi ? (Il marque une pause) Shanta est juste un moyen dans ma vie... *Just a means*, mais toi ! Tu es toute ma vie, dans son intégralité... (Comme pour conclure) Je suis incapable de nier ma propre existence plus longtemps !

(Le héros mène la discussion par à-coups... mais de façon trop théâtrale)

Mini : Est-ce que ça ira ? (Elle pose cette question après un bon moment de réflexion... comme si elle avait quelques doutes)

Le héros : Qu'y a-t-il de mal là-dedans ? À l'égard de Shanta non plus, je ne ferai aucune injustice ! La maison, le terrain, l'argent, je mettrai tout à son nom. Je remplirai mon rôle envers elle... Je ne suis pas du genre à mettre de côté mes responsabilités.

Mini : (Comme troublée par ces circonstances compliquées) Je ne sais pas pourquoi, il me semble parfois que je me suis engagée sur une mauvaise voie. Je ferais peut-être mieux de m'en aller.

Le héros : (Serrant les mains de Mini entre les siennes) Non Mini, non ! N'y penses même pas ! Si tu me quittais, je n'aurais plus de raison de vivre. Je le sais bien, toi aussi tu rêves d'avoir une maison, des enfants... Maintenant je souhaite vraiment t'offrir tout cela, et je le ferai. Je partage ce rêve avec toi, tu comprends ? Allez, attends juste un peu –

Mini : (L'interrompant) Ce n'est pas ça, mais... (en lui lançant un regard plein de détresse) Je n'y comprends plus rien. Que dois-je faire ?

Le héros : (Il la rassure en lui saisissant les épaules) Tu n'as pas besoin de penser à quoi que ce soit. Allez, laisse-moi m'occuper de tout et fais ce que je te dis.

Mini : Mais je te laisse déjà t'occuper de tout. (Elle repose sa tête contre les épaules du héros)

Fin du Flash-back

(Tous deux sont assis de la même façon, Mini est intimement enlacée au héros. En comparaison de l'ancienne Mini, si naturelle, joyeuse, innocente et toujours prête à croire tout ce que lui dit le héros, cette nouvelle Mini se montre très solennelle et indifférente.)

Le héros : Combien de fois devrai-je te le rappeler ? J'ai fait dans ma tête un album complet de nos jours passés ensemble. Aucun de ces clichés n'est flou, comment pourrait-il en être autrement ? Notre amour était si profond, avoue-le... Aurais-tu pu l'oublier ?

Mini : Je te sers une autre tasse de thé ?

Le héros : Laisse tomber avec ce thé ! Écoute-moi... j'ai tout planifié, regarde : le mois prochain je marierai Girija... C'est Shanta qui aurait dû célébrer ce lien familial. Ç'aurait été si bien si elle avait pu diriger le mariage avant de s'en aller. (Soudainement, le souvenir de Shanta lui vient à l'esprit) Elle se réjouissait tellement de ce mariage. Moi aussi, j'aimerais bien l'organiser de la même façon, en grande pompe ! Je me ferai un devoir de ne laisser aucun détail de côté, c'est une obligation morale. Après tout, Shanta a sacrifié toute sa vie pour le bien des enfants et du foyer. Voilà ce qui aurait pu apaiser son âme. (Il reste silencieux un moment. Mini regarde son visage attentivement. Comme si de rien n'était, le héros retourne

à la réalité) Bon, passons... Après cela je prendrai vite ma retraite. Je n'aurai plus à travailler et je pourrai passer tout mon temps avec toi... Je quitterai la ville de Pune en même temps que mon travail. (Avec mépris) Ces gens du bureau, de Pune... ils nous rendraient la vie impossible ! En fait, je n'ai peur de personne, mais je ne veux pas que tu subisses la moindre tension. Normalement, on commence une nouvelle vie dans un nouveau lieu. (Il rit) J'ai préparé tout ce qu'il faut pour acheter une propriété à Shirsi. Je partirai directement d'ici cette nuit pour régler les papiers. (Il se penche gentiment vers Mini, comme pour lui confier un secret) J'ai fait préparer les actes de vente à ton nom. (Il scrute le visage de Mini, cherchant une réaction... Elle reste tout bonnement impassible, pour le provoquer) Tu disais souvent que tu souhaitais vivre dans une hutte dans la jungle. Qu'il y aurait tout autour des cocotiers, des manguiers, et même tes chers jasmins ! Au milieu, il y aurait aussi un étang, au bord duquel se trouverait notre maison. Je devrais tout construire de cette façon... et nous y vivrions, toi et moi... *The old boy and his fairy queen !* (Il rit) Je suis en train de vendre ma voiture, la *Old Ambassador*. Et je prendrai une *Baby Austin* toute neuve, pour nous emmener en ballade tous les deux. Que du neuf pour notre nouvelle vie ! (Il déborde d'enthousiasme, tandis que Mini se contente de l'écouter en silence) Mieux vaut tard que jamais, mais je réaliserai tous tes rêves... Je suis un homme de parole. (Mini se tait. Le héros est complètement perdu dans ses pensées) Tu te souviens, Mini ? Combien tu souhaitais aller à Kanyakumari avec moi ? Deux ou trois fois, tout avait été programmé, mais je n'avais jamais pu venir, pour une raison ou une autre. J'étais alors complètement coincé, Shanta compliquait tellement la situation. Il m'était si difficile de venir te retrouver, la voyant le cœur brisé. Mais dans à peine un mois, (en écartant les bras) je serai libre comme un oiseau ! Avant tout, je t'emmènerai à Kanyakumari... On se baladera toute la nuit sur les plages de sable, face à l'océan... Jusqu'à ce que tu n'en puisses plus...

(La gouvernante arrive et demande ce qu'elle doit préparer à manger.)

Mini : (S'adressant au héros) Dis-moi, que voudrais-tu manger ?

Le héros : Ce que tu as à me proposer. (Mini commande deux ou trois choses à la gouvernante, des spécialités du Karnataka. Puis la gouvernante s'en va) Allez, plus que deux mois...

Mini : Je te l'ai dit, non ? Je dois bientôt partir au Canada. Je me suis tellement battue pour qu'une telle opportunité se présente... C'est un très bon poste.

Le héros : (Il la prend par les mains et la supplie) Non Mini... Pourquoi t'en vas-tu maintenant au Canada ? Je ne te laisserai pas partir. Regarde, maintenant laisse-moi me battre pour ton bonheur. Je dois encore faire beaucoup pour toi... Je dois payer pour tout ce que je t'ai fait endurer. Sinon, comment pourrais-je me faire pardonner ? (Il est au bord des larmes, sa voix est brisée. Cette fois, Mini le regarde, et sur son visage flotte une douce expression, la larme lui vient à l'œil.)

Mini : Pourquoi te fais-tu autant de mal en ressassant inutilement le passé ?

Le héros : Parce que tous ces problèmes ne seront pas réglés tant que... Écoute, tu n'iras pas au Canada, je finirai bien par te convaincre. Je ne veux pas en entendre plus. Et pourquoi justement le Canada... Dorénavant, pas question que je te laisse travailler... Tu as déjà tellement travaillé... Maintenant laisse-moi m'occuper de tout... (Il apparaît d'abord comme secoué jusqu'au plus profond de son être par son amour, puis il se ressaisit pour changer de sujet.) Il fait très chaud et humide ici, on suffoque ! Allons nous asseoir dehors.

Cut

(Dans le jardin de Mini, ils sont assis sur des chaises, face-à-face. On s'attend à voir la discussion se conclure.)

Le héros : Même si tu ne me dis rien, je sais bien que tu ne peux pas rejeter mes plans comme ça... Tu ne l'as jamais fait jusqu'à aujourd'hui, pourquoi commencerais-tu maintenant ? Et si tu dois aller à l'étranger, allons-y alors tous les deux, ensemble. Comment pourrais-je te laisser partir seule où que ce soit ? (En écoutant son discours, Mini pousse un profond soupir et ferme les yeux) Et écoute, (il approche son visage de Mini) dès mon retour de Shirsi nous irons voir l'officier d'état civil. On leur dira tout ce qu'il faut après le mariage de Girija... Depuis le temps, tu connais bien les idées conservatrices de ma famille, non ? Ils essaieront bien de s'y opposer un peu, mais je ne veux pas retarder notre union d'un seul jour. (Mini se tait) Maintenant, si tu le souhaites, je peux l'annoncer devant tout le monde... Pourquoi aurais-je peur de ce qui doit être fait ? Je n'ai pas peur... *I am a brave man...* Si tu veux, je peux t'emmener de ce pas chez moi pour annoncer à tous que tu es ma femme. (Mini se tait) Alors ? Pourquoi ne dis-tu plus rien ?

Mini : Non, laisse tomber.

Le héros : Je le sais bien, n'est-ce pas, que tu ne fais jamais rien bêtement... C'est d'ailleurs ton intelligence qui m'a toujours fait craquer... Allez, tiens-toi prête, à peine de retour de Shirsi... (Il prend la main de Mini, qu'il sert très fort)

Fin de la scène

Nouvelle scène

(Mini se repose dans sa chambre. En face, la chemise du héros est suspendue à un cintre et juste en dessous se trouve sa mallette. Tout en fixant la chemise du regard, Mini replonge dans le passé)

Flash-back – Scène 1

(Approximativement 10 ans plus tôt. Mini, assise sur une chaise dans le jardin, est en train de lire. La gouvernante lui apporte le courrier. Mini l'examine avec curiosité. En regardant une enveloppe, un léger sourire se dessine sur ses lèvres. Elle l'ouvre en vitesse et lit. On entend le héros en voix-off)

Ma Mini,

À force d'insister, j'ai donc fini par te convaincre d'aller avec moi à Mahabaleshvar, sur cette belle montagne. Tu seras sûrement en train de m'attendre, déjà prête à partir ; et moi, je n'ai pas pu venir, ni même t'en avertir par lettre. Que pourrais-je te dire... Malheureusement, c'est en même temps que Panditji a trouvé le moment idéal pour commencer la construction de son immeuble. Et au nom de ce moment idéal, que n'a pas fait Shanta en prévision de la bénédiction du lieu, des rituels et de la réception. Shanta est très enthousiaste à l'idée de faire construire cet immeuble. Je sais bien qu'avec ta patience et ton discernement tu comprendras facilement pourquoi j'ai dû annuler notre programme, et tu reprendras sans autre ta routine, mais je... Je suis si impatient de venir te voir, que pourrais-je dire de plus ? Mais je suis devenu complètement impuissant face au zèle et aux responsabilités de Shanta. Mais sois assurée que sitôt que je pourrai me libérer de l'agitation qui règne ici, je courrai te rejoindre. Je suis sûr que tu comprendras.

Avec beaucoup d'amour

Bien à toi, pour toujours

(Gros plan sur le visage de Mini... sur lequel se répand une expression de tristesse après avoir lu la lettre)

Cut

Scène 2

(Deux mois plus tard. En rentrant du bureau, Mini jette brutalement son sac-à-main sur la table. Son regard se pose sur une lettre, en face d'elle. Elle l'ouvre avec beaucoup d'appréhension et s'assied directement pour la lire. On entend le héros en voix-off)

Chère Mini,

Tu m'auras certainement attendu tout ce temps, mais tu ne peux pas imaginer tout ce qui s'est passé ici en deux mois ! Je ne sais comment, Shanta a eu vent de notre liaison et elle en a fait un énorme scandale ! Depuis, elle vient s'asseoir devant chaque visiteur en pleurant, puis elle maudit son destin et mes actes. Avec tout ce boucan, la nouvelle ne pouvait pas manquer d'arriver jusqu'au bureau... Ce qu'elle fit. C'est incroyable ce qu'ils peuvent tous raconter maintenant ! Quelle odieuse attitude que d'épier ainsi la vie d'autrui... Mais les gens adorent cela. Qu'ils disent ce qu'ils veulent sur moi, je m'en fiche ; mais je ne peux supporter d'entendre la moindre ineptie à ton égard. À mes yeux, ton honneur est bien plus important que le mien, comment pourrais-je le laisser souffrir du moindre affront ? Mais ne t'inquiètes pas... Je vais tout arranger. En fait, je n'ai rien à faire de ce genre de ragots, ça ne me fait pas peur. Tu le sais... *I am a brave man*, oui... Bon, si tu pouvais ne plus m'écrire pendant quelques temps, ce serait bien... De mon côté, je continuerai à t'écrire.

Bien à toi

(En lisant cette lettre, Mini est au bord des larmes. Dès qu'elle ferme les yeux, des larmes lui coulent sur les joues.)

Scène 3

(Plus ou moins un an plus tard. Couchée sur son lit, Mini lit une autre lettre. On entend le héros en voix-off.)

Mini,

Cela fait si longtemps... À cause de tous les soucis liés au chantier de la maison, je n'ai même pas pu t'écrire ! Ah, toutes ces responsabilités grandissantes à propos de la famille et de la maison... vraiment !

Regarde, jusqu'à maintenant c'est toujours moi qui suis venu te retrouver, mais cette fois, c'est toi qui dois venir chez moi ! Tu es surprise ? Shanta est en train d'organiser la cérémonie inaugurale de la maison, en grande pompe. Les amis, la famille, tout le monde vient ; alors pourquoi ne viendrais-tu pas toi aussi ? Et de plus, depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas retrouvés ? C'est un bon prétexte, au moins pour se voir ! Et regarde, cette fois je suis bien décidé à te présenter à tout le monde. Il n'y a aucune raison d'avoir peur. J'ai tellement d'hommes comme amis, pourquoi ne pourrais-je avoir une amie femme ? Allez, ça suffit, viens !

Dans l'attente de tes nouvelles, bien à toi

(La lettre en main, Mini éclate en sanglots.)

Fin du Flash-back

(Mini est couchée sur son lit, de la même façon. Cette fois, elle n'a plus de lettre entre les mains. Elle a changé de tenue. Ses yeux sont encore humides. Elle les essuie en se levant et tombe nez-à-nez avec cette chemise accrochée à un cintre. Elle prend un air de dégoût.)

Cut

(Mini se lave la figure au lavabo, puis s'essuie le visage. Cette fois, elle arbore une expression particulièrement résolue... comme si elle avait pris sa décision)

Cut

(Le lendemain. Mini est assise à son bureau. Elle lit la lettre qu'elle vient d'écrire. On l'entend en voix-off)

Jusqu'à maintenant tu as toujours pris toutes les décisions pour moi, et je ne faisais que les suivre à la lettre. Quand tu nous préparais un itinéraire, je le suivais les yeux fermés ; mais maintenant nos chemins se sont séparés. Je ne peux pas annuler ce projet d'aller au Canada... C'est pour cela que je pars aujourd'hui même à Mumbai. Je ne te retrouverai pas à ton retour, ce qui n'est peut-être même plus nécessaire.

J'espère que tu ne le prendras pas mal, mais après tout, *you are a brave man*.

(Après avoir lu sa lettre, elle referme l'enveloppe. La gouvernante l'informe que son taxi est arrivé.

Mini : Regarde Kamla... Demain, si Monsieur daigne venir, tu lui donneras cette lettre, sa mallette et ses habits ! Maintenant, mets donc ma valise dans le taxi.

(Toutes deux sortent ensemble de la maison)

Cut

Nouvelle scène

(Le taxi est lancé à pleine vitesse sur une route bien droite, puis prend un virage d'un coup sec, secouant violemment Mini. C'est ici que le titre apparaît « Un nouveau départ ». Si on ne souhaite pas projeter le titre, on peut juste montrer le taxi tourner sèchement et s'en aller au loin.)

Fin