Eau écarlate

par Frédéric Guignard

Mademoiselle Julie / d’Auguste Strindberg / mise en scène Gian Manuel Rau / du 24 février au 15 mars 2015 /Théâtre de Carouge / plus d’infos / en tournée jusqu’au 29 mars 2015

© Mario del Curto (Théâtre Carouge)
© Mario del Curto (Théâtre Carouge)

Une femme, un homme et une autre femme : l’éternel conflit amoureux prend dans Mademoiselle Julie des allures de tragédie grecque mâtinée de boue naturaliste. C’est que la saleté est en l’homme, même harmonieusement mise en scène par Gian Manuel Rau, qui livre une représentation saisissante de la médiocrité et de la grandeur.

Il y a une pureté esthétique certaine dans cette mise en scène de Mademoiselle Julie, dès les premiers instants. Sur la large scène du Théâtre de Carouge, le décor est partitionné en deux, entre cuisine d’époque en tons foncés côté jardin et paroi lumineuse trouée de fenêtres qui laisse respirer la profondeur côté cour mais il dégage un étonnant sentiment d’unité, pleine et rassurante. La luminosité, tout en nuances de beige, est tamisée par un éclairage doux et renforce la sensation de sérénité que dégage la scène inaugurale. Pourtant, rien de lisse chez les trois comédiens qui peuplent véritablement le vaste espace de leurs allées et venues autant que de leur immobilité signifiante, ni dans l’intrigue serrée qui déroule ses drames minuscules par leur portée mais énormes d’intensité, dans un huis clos des plus terribles.

Jean, domestique, fiancé de Christine, cuisinière de son état, drague Mademoiselle Julie, fille du Comte et donc appartenant à la classe supérieure, qui succombe à ses charmes factices, par amour, et choisit au final la mort plutôt que le déshonneur. Résumé ainsi, c’est un triangle amoureux des plus rabâchés que Strindberg met en scène, certainement par volonté naturaliste de représenter le médiocre, ou pire: le banal. Impossible néanmoins de ne pas être emporté par le micro-désastre qui se noue et se dénoue constamment sous nos yeux: le texte implacable et cruel est rendu avec justesse par trois comédiens qui brillent autant par la maîtrise de leur personnage que par le contraste qu’ils forment une fois largués ensemble dans cette arène que semble figurer l’unique pièce du décor. Julie et Jean forment ainsi un couple hétéroclite, séparés par leur condition, par leur sexe (Strindberg montre déjà l’aporie de la condition féminine, le choix étant réduit à mère ou putain, soit Christine ou Julie) et par leur âge – du moins avec le duo Berdine Nusselder et Roland Vouilloz – qui renforce l’irréconciliable dichotomie que la vie a décidé de placer là, afin de livrer un combat à l’amour, à la mort. Le second entraîne ainsi la première dans son univers vicié, la traîne dans la boue pour mieux exorciser ses propres envies et ses propres doutes.

Il s’agit pour Jean, pour Strindberg et sans doute également pour Rau de révéler que tout est “saleté qui flotte dans l’eau jusqu’à ce qu’elle dérive et s’enfonce”, en particulier ce qui nous semble le plus pur, à l’instar de Mademoiselle Julie. Cette pureté initiale symbolisée par la robe qu’on croit immaculée est soutenue par la mise en scène policée, soucieuse du détail, mais bientôt les taches qu’on y distingue avec un peu d’attention s’étendent à son être. Féministe avant l’heure dans sa manière d’être et d’agir, remarquablement incarnée par une Berdine Nusselder plutôt punk, la protagoniste succombe pourtant à ce qu’elle prend pour souillure, la relation sexuelle avec Jean, que Gian Manuel Rau expose sèchement, dans sa crudité, par le rhabillement vulgaire des deux personnages une fois la chose accomplie. Une magnifique scène de purification, soutenue par une lumière toujours exacte et un Stabat Mater off fort à propos (tant il rappelle l’héritage chrétien qui sous-tend le péché que Julie est censée avoir commis) et pourtant bouleversant, ne lui apportera pas la rédemption: la fuite est irréalisable, l’amant ne l’aimant pas, et c’est encore par l’élément aquatique que ce personnage éminemment complexe et touchant tire sa révérence, dans un artifice scénique qui subsume et transcende une “tragédie naturaliste” réalisant avec brio l’intention originale d’August Strindberg.