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A chacun son Houellebecq

La section de francais moderne et I’Ecole de francais langue étrangere proposent de faire
entendre dans un colloque «les voix» de Michel Houellebecq. Samuel Estier, I'un des orga-
nisateurs, signe en outre un essai pour éclairer cette ceuvre qui s’amuse a nous séduire

et a nous perdre.

Nadine Richon

ue peése la simple lectrice face a un

phénomene littéraire comme Michel

Houellebecq? Dans son essai sur la
controverse qui a décuplé I’écho de cette
ceuvre depuis la parution des Particules élé-
mentaires, en 1998, jusqu’au Prix Goncourt
2010 pour La Carte et le territoire, Samuel
Estier se demande s’il serait possible pour
un lecteur novice de se faire de Houellebecq
une représentation non polémique.

Je me souviens avoir écrit dans 'uniscope une
chronique sur La Carte et le territoire, roman
qui ne se plagait pas en favori des houellebec-
quiens. N’en faisant pas partie, je me sentais
«libre d’aimer ce livre pour ce qu’il me parait
étre: une contemporaine exploration du ter-
ritoire frangais, parisien et rural, voire, au-
dela, de ’Europe mondialisée et postindus-
trielle». Une quasi-débutante dans l'ceuvre se
sentait ainsi obligée de se dédouaner d’aimer
ce récit. A lire maintenant I’essai de Samuel
Estier, je comprends mieux cette précaution
quasi subliminale. La controverse, finement
décryptée par cet assistant en linguistique
francaise a 'UNIL, a porté essentiellement
sur le style de I’écrivain-poete. Samuel Estier
dénombre ainsi différentes « maniéres de
parler d’absence de style chez Houellebecq ».

Apres Paccueil critique largement favorable
de son premier roman au titre génial Exten-
sion du domaine de la lutte (1994), I’énorme
succes médiatique des Particules élémen-
taires fait naitre une controverse sur son
style qui aurait mystérieusement disparu,
que ce soit malgré I'auteur
ou, au contraire, de son
propre fait. Essayiste et ami
de Houellebecq, Dominique
Noguez postule la nécessité
d’un minimum d’admira-
tion pour pouvoir évaluer un style et prétend
que la plume de Houellebecq est instable,
tour a tour tranquille et féroce, savante et
populaire: une «bipolarité » devenue désor-
mais, selon Samuel Estier, «un véritable lieu
commun de la critique spécialiste de Houel-
lebecq». Une seconde polémique, portant
sur I’islam, vient éclipser celle du style, qui
redémarre de plus belle en 2005 avec La Pos-
sibilité d’une ile. Suspecté de s’étre créé un
personnage en vue du succes, Houellebecq
devient moralement condamnable, coupable
en outre de «laideur » stylistique.

Entre 2002 et 2004, pointe Samuel Estier,
deux critiques ont pourtant donné une
vision autrement plus positive de 'auteur:
pour Pierre Jourde, il n’est « pas absolu-
ment faux » de lui reprocher de «ne pas

UN COLLOQUE UNIQUEEN SUISSE

Deux jours pour capter Houellebecq polyphonique, évanescent, spirituel, multiple,
médiatique, las, polyglotte, queer, actuel, humain, paradoxal, bouddhiste, puissant,
paresseux, utopique, postmoderne, culte, voire neutre...

Le colloque international organisé par Raphaél Baroni et Samuel Estier offrira I’occa-
sion d’entendre différents spécialistes européens ou américains de I’ceuvre, ainsi que
plusieursintervenants de I’UNIL, dont les chercheurs Jérome Meizoz, Marc Atallah

et Marc Escola, mais aussi une étudiante comme Alice Bottarelli, qui consacre son
mémoire de master a Houellebecq. Il s’agit d’évoquer a la fois I’écrivain comme «figure
culturelle», ’'auteur qui travaille en solitaire, I’artiste qui investit plusieurs domaines
delacréation et ses romans qui anticipent un dialogue avec la société... Reste a savoir
sile principal intéressé répondraal’invitation des organisateurs.

«Je suis I’écrivain

de la souffrance
ordinaire.»

savoir écrire» car Plateforme (2001) déploie
«d’ennuyeuses longueurs », une «alter-
nance pénible de considérations de stratégie
d’entreprise et de scénes sexuelles », mais
cette platitude représente, selon Jourde, une
«arme stylistique » totalement cohérente avec
la description d’individus
médiocres. Particuliérement
efficace, ce «langage moyen»
vient en outre souligner, par
contraste, les quelques « si-
tuations extrémes» pouvant
donner a ces pauvres étres 'illusion de leur
importance. Cette platitude adéquate est
devenue un autre «lieu commun majeur en
ce qui concerne le style de I’écrivain », pré-
cise Samuel Estier, qui évoque une «repré-
sentation fonctionnelle et instrumentale du
style». C’est I'hypothése d’un style plat pour
une époque plate, selon la formule d’un autre
admirateur, Olivier Bardolle, lequel s’éloigne
par ailleurs de la vision instrumentale pour
crier au génie avec un style venu «du plus
profond de soi».

Cultiver le second degré

La critique universitaire abandonnera pour sa
partlanotion d’absence de style pour adopter
plutot I'idée selon laquelle le style versatile et
peu reconnaissable de Houellebecq souligne
I'ambiguité idéologique de ses romans. D’une
maniére judicieuse, Samuel Estier donne la
parole aux traducteurs en néerlandais de
l’auteur, qui mettent en lumiére la notion
de «second degré ». Car faut-il prendre au
sérieux toutes les propositions de I’écrivain,
toutes ses provocations ? Je posais cette ques-
tion dans une autre chronique consacrée a
son dernier roman en date, Soumission, paru
en 2015, ou il se permet une description peu
ameéne des Occidentales. Une telle caricature,
aussi désagréable soit-elle, devait-elle nous
offusquer, en cette triste époque ou les des-
sins de presse sont incriminés ? Pareil pour
la décadence européenne: Houellebecq en
rajoute tel un whistleblower, nous forgant a
percevoir dans notre microcosme socio-po-
litique les signes d’une catastrophe qui, dans
Soumission, a déja eu lieu. Plutot que de nous

I’uniscope n° 611 | 2016



facher, nous pourrions lui dire merci pour
ce moment, tantot apocalyptique et tantot
comique. Contrairement a ce qu’il écrit
dans ce roman, on peut penser que les Euro-
péennes ne porteront jamais le voile, méme
dans la fatigue d’étre soi. Car si la liberté
reste en chantier partout sur la planéte, qui
aurait vraiment envie de 'abandonner ? Nous
savons que les Printemps arabes en ont révé,
deés lors ce roman de la soumission pourrait
se lire aussi comme un appel a la révolution.

Etre soi-mé&me un style

Il ne faudrait pas prendre cet adepte du
second degré pour un rigolo. Les thémes
brassés par Houellebecq avec un sens de
lobservation aiguisé nous entrainent sur des
terrains sérieux: la rareté, la misére sexuelle,
la solitude, la décrépitude, le désespoir, la
mort... «Je suis I’écrivain de la souffrance
ordinaire », affirme-t-il. Samuel Estier ré-
serve une partie de son essai a8 Houellebecq
lui-méme, qui ne hisse pas le style au sommet
de la hiérarchie littéraire: « Je ne me situe ni
pour ni contre aucune avant-garde, mais je
me rends compte que je me singularise par le
simple fait que je m’intéresse moins au lan-
gage quau monde », dit celui qui ne tient pas
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non plus a s’élucider lui-méme dans ce qui
serait de l'autofiction.

Il croit a activité littéraire, a sa robustesse au
fil du temps, et se fie a sa langue maternelle,
mais c’est un peu comme s’il avait déplacé
la question du style sur lui-méme. Estier
cite Jérome Meizoz au sujet de ces auteurs
qui «surjouent la médiatisation de leur per-
sonne et Uincluent a l'espace de I'ceuvre : leurs
écrits et la posture qui les fait connaitre se
donnent solidairement comme une seule per-
formance». La conduite de fiction précede-
t-elle ou non la conduite sociale? On peut
penser, avec Meizoz, que C’est le cas lorsque
I’écrivain reprend dans les médias des propos
tenus préalablement par ses personnages. De
son coOté, Samuel Estier met plutot 'accent
sur les enquétes qui précédent la fiction chez
un auteur qui voyage et se documente.

Enfin, faut-il suivre Estier lorsqu’il évoque
un paralléle, certes séduisant, entre le style
peu visible d’un écrivain somme toute clas-
sique et 'invisibilité des catégories sociales
oubliées dans certaines banlieues, perdues
par et pour la République ? Les personnages
de Houellebecq paraissent se rattacher da-
vantage a la dérive individualiste d’une petite

Assistant diplomé en linguistique francaise, Samuel Estier est un fin connaisseur de Houellebecq. F.imhof© UNIL

savoirs 13

bourgeoisie déclassée, voire a une expression
misanthropique d’allure artistique, qu’a la
condition des exclus sans voix, souvent issus
de 'immigration. On I'a compris, I’essai de
Samuel Estier apporte un éclairage passion-
nant a 'ceuvre de Houellebecq, & sa récep-
tion et a la place de cet auteur dans le champ
culturel depuis une vingtaine d’années.

A propos du «style» de Houellebecq.
Retour sur une controverse (1998-2010),
de Samuel Estier, postface de Jérome
Meizoz, Archipel Essais (2015), 117 p.
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